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Capitolo I

Il signor Jones, della Fattoria Padronale, serrd a chiave il pollaio per la
notte, ma, ubriaco com'era, scordo di chiudere le finestrelle. Nel cerchio di
luce della sua lanterna che danzava da una parte all'altra attraverso
barcollando il cortile, diede un calcio alla porta retrostante la casa, da un
bariletto nel retrocucina spillo un ultimo bicchiere di birra, poi si avvio su,
verso 1l letto, dove la signora Jones gia stava russando.

Non appena la luce nella stanza da letto si spense, tutta la fattoria fu un
brusio, un'agitazione, uno sbatter d'ali. Durante 1l giorno era corsa voce
che i1l Vecchio Maggiore, il verro Biancocostato premiato a tutte le
esposizioni, aveva fatto la notte precedente un sogno strano che desiderava
riferire agli altri animali. Era stato convenuto che si sarebbero tutti riuniti
nel grande granaio, non appena il signor Jones se ne fosse andato
sicuramente a dormire. Il Vecchio Maggiore (cosi era chiamato, benché
fosse stato esposto con il nome di Orgoglio di Willingdon) godeva di cosi
alta considerazione nella fattoria che ognuno era pronto a perdere un'ora di
sonno per sentire quello che egli aveva da dire.

A un'estremita dell'ampio granaio, su una specie di piattaforma rialzata,
il Vecchio Maggiore gia stava affondando sul suo letto di paglia, sotto una
lanterna appesa a una trave. Aveva dodici anni e cominciava a divenire
corpulento, ma era pur sempre un maiale dall'aspetto maestoso, spirante
saggezza ¢ benevolenza, bench¢ mai fosse stato castrato. In breve
cominciarono a giungere gli altri animali e ognuno si accomodava a
seconda della propria natura. Vennero primi 1 tre cani, Lilla, Jessie e
Morsetto, poi 1 porci che si adagiarono sulla paglia immediatamente
davanti alla piattaforma, le galline si appollaiarono sul davanzale delle
finestre, 1 piccioni svolazzarono sulle travi, le pecore e le mucche si
accovacciarono dietro ai maiali e cominciarono a ruminare. I due cavalli



da tiro, Gondrano e Berta, arrivarono assieme, camminando lenti e
appoggiando cauti 1 loro ampi zoccoli pelosi per tema che qualche piccolo
animale potesse trovarsi nascosto nella paglia. Berta era una grossa,
materna cavalla di mezza eta che, dopo i1l quarto parto, non aveva piu
riacquistato la sua linea. Gondrano era una bestia enorme, alta quasi
diciotto palmi e forte come due cavalli comuni messi assieme. Una striscia
bianca lungo il naso gli dava un'espressione alquanto stupida, e, in realta,
non aveva una grande intelligenza, ma era universalmente rispettato per la
sua fermezza di carattere e per la sua enorme potenza di lavoro. Dopo 1
cavalli, vennero Muriel, la capra bianca, e Benjamin, 1'asino. Benjamin era
la bestia piu vecchia della fattoria e la piu bisbetica. Parlava raramente e
quando apriva bocca era per fare ciniche osservazioni; per esempio, diceva
che Dio gli aveva dato la coda per scacciare le mosche, ma che sarebbe
stato meglio non ci fossero state né coda né mosche. Solo fra tutti gli
animali della fattoria non rideva mai. Se gli si domandava il perché,
rispondeva che non vedeva nulla di cui si potesse ridere. Ma senza
dimostrarlo apertamente era devoto a Gondrano: i due usavano passare
assieme la domenica nel piccolo recinto dietro all'orto, brucando erba a
fianco a fianco senza mai aprir bocca.

I due cavalli si erano appena sdraiati quando una covata di anatroccoli
che aveva perduto la madre entro in fila nel granaio, pigolando debolmente
¢ andando qua e la in cerca di un luogo ove non si corresse il rischio di
venir calpestati. Berta, con le sue grosse zampe anteriori, fece una specie
di muro attorno ad essi, e gli anatroccoli corsero a quel rifugio e subito si
addormentarono. All'ultimo momento Mollie, la graziosa e vispa cavallina
bianca che tirava il calesse del signor Jones, entro, camminando con grazia
affettata ¢ succhiando una zolletta di zucchero. Prese posto presso la
piattaforma, scuotendo la bianca criniera, nella speranza di attirar
l'attenzione sui nastri rossi che vi erano intrecciati. Ultimo di tutti giunse il
gatto che, come al solito, si guardo attorno in cerca del posto piu caldo e si
caccio infine tra Gondrano e Berta; 1a si distese beatamente a far le fusa
per tutta la durata del discorso del Vecchio Maggiore senza ascoltare una
parola di ci0 che questi diceva.

Tutti gli animali erano ora presenti, eccetto Mose, il corvo domestico,
che dormiva su un trespolo dietro la porta d'entrata. Quando vide che tutti
si erano bene accomodati e aspettavano attenti, il Vecchio Maggiore si
rischiaro la gola e comincio:

«Compagni, gia sapete dello strano sogno che ho fatto la notte scorsa,



ma di cio0 parlero piu tardi. Ho avuto una vita lunga, ho avuto molto tempo
per pensare mentre me ne stavo solo, sdraiato nel mio stallo, e credo di
poter dire d'aver compreso, meglio di ogni animale vivente, la natura della
vita su questa terra. Di ci0 desidero parlarvi.

«Ora, compagni, di qual natura ¢ la nostra vita? Guardiamola: la nostra
vita ¢ misera, faticosa e breve. Si nasce e ci vien dato quel cibo appena
sufficiente per tenerci in piedi, e quelli di noi che ne sono capaci sono
forzati a lavorare fino all'estremo delle loro forze; e, nello stesso istante in
cui cio che si puo trarre da noi ha un termine, siamo scannati con orrenda
crudelta. Non vi ¢ animale in Inghilterra che, dopo il primo anno di vita,
sappia che cosa siano la felicita e il riposo. Non vi ¢ animale in Inghilterra
che sia libero. La vita di un animale ¢ miseria ¢ schiavitu: questa ¢ la cruda
verita.

«Fa forse cio parte dell'ordine della natura? Forse questa nostra terra ¢
tanto povera da non poter dare una vita passabile a chi I'abita? No,
compagni, mille volte no! Il suolo dell'Inghilterra ¢ fertile, il suo clima ¢
buono, e puo dar cibo in abbondanza a un numero d'animali enormemente
superiore a quello che ora l'abita. Solo questa nostra fattoria potrebbe
sostentare una dozzina di cavalli, venti mucche, centinaia di pecore, € a
tutti potrebbe assicurare un agio e una dignita di vita che vanno oltre ogni
immaginazione. Perché allora dobbiamo continuare in questa misera
condizione? Perché quasi tutto il prodotto del nostro lavoro ci viene rubato
dall'uomo. Questa, compagni, ¢ la risposta a tutti 1 nostri problemi. Essa si
assomma in una sola parola: uomo. L'uomo ¢ il solo, vero nemico che
abbiamo. Si tolga I'uvomo dalla scena e sara tolta per sempre la causa della
fame e della fatica.

«L'uomo ¢ la sola creatura che consuma senza produrre. Egli non da
latte, non fa uova, ¢ troppo debole per tirare l'aratro, non puod correre
abbastanza velocemente per prendere conigli. E tuttavia ¢ il signore di tutti
gli animali. Li fa lavorare e in cambio da ad essi quel minimo che
impedisca loro di morir di fame e tiene il resto per sé. Il nostro lavoro
coltiva la terra, 1 nostri escrementi la rendono fertile, eppure non uno di noi
possiede piu che la sua nuda pelle. Voi, mucche che vedo davanti a me,
quante migliaia di galloni di latte avete dato durante lo scorso anno? E che
ne ¢ stato di quel latte che avrebbe dovuto nutrire vigorosi vitelli? Ogni
sua goccia ¢ andata giu per la gola del nostro nemico. E voi, galline,
quante uova avete deposto in un anno e quante di queste uova si sono
dischiuse al pulcino? Le restanti si sono tutte mutate in danaro per Jones e



1 suoi uomini. E tu, Berta, dove sono 1 quattro puledri che hai portato in
grembo e che avrebbero dovuto essere il sostegno e il conforto della tua
vecchiaia? Ognuno di essi fu venduto al compiere di un anno e tu non li
rivedrai mai piu. In cambio dei tuoi quattro parti e di tutto il lavoro dei
campi, che cosa hai avuto se non una scarsa razione € una stalla?

«E neppure avviene che la misera vita che conduciamo abbia il suo
corso naturale. Non mi lamento per me, perché io sono tra 1 fortunati. Ho
dodici anni e ho avuto piu di quattrocento figli. Questa ¢ la naturale vita di
un maiale. Ma nessun animale sfugge infine al coltello crudele. Voi,
giovani lattonzoli che mi sedete dinanzi, voi tutti entro un anno griderete
per il fuggir della vita. A questo orrore ciascuno di noi deve giungere:
mucche, porci, galline, pecore; tutti. Persino 1 cavalli € 1 cani non hanno
miglior destino. Tu, Gondrano, il giorno stesso in cui 1 tuoi possenti
muscoli avranno perduto la loro forza, sarai venduto da Jones all'uomo che
ti tagliera la gola e fara bollire la tua carne per darla in pasto ai cani da
caccia. Quanto ai cani, allorché diventano vecchi e senza denti, Jones lega
loro una pietra al collo e 1i annega nel piu vicino stagno.

«Dunque, compagni, non ¢ chiaro come il cristallo che tutti 1 mali della
nostra vita nascono dalla tirannia dell'uvomo? Eliminiamo 1'uomo e il
prodotto del nostro lavoro sara nostro. Prima di sera potremmo divenire
ricchi e liberi. Che fare dunque? Lavorare notte € giorno, corpo € anima
per la distruzione della razza umana! Questo ¢ il mio messaggio a voi,
compagni: Rivoluzione! Non posso dire quando questa Rivoluzione verra:
potrebbe essere fra una settimana o fra cent'anni; ma so, con la stessa
certezza con cui vedo questa paglia sotto 1 miei piedi, che presto o tardi
giustizia sara fatta. Compagni, in questo evento fissate il vostro sguardo
per quel resto di vita che vi rimane. E soprattutto tramandate questo mio
messaggio a quelli che verranno dopo di voi, in modo che le future
generazioni proseguano la lotta fino alla vittoria.

«E ricordate, compagni, che la vostra risoluzione mai deve vacillare.
Nessun argomento vi faccia deviare. Non date ascolto quando vi si dice
che l'uvomo e gli animali hanno un comune interesse, che la prosperita
dell'uno ¢ la prosperita degli altri. E tutta menzogna. L'uomo non serve gli
interessi di nessuna creatura all'infuori dei suoi. E fra noi animali ci sia
perfetta unita di vedute, solidarieta perfetta in questa lotta. Tutti gli uomini
sono nemici. Tutti gli animali sono compagni.»

Avvenne qui un tremendo scompiglio. Mentre il Vecchio Maggiore
stava parlando, quattro grossi topi erano usciti dal loro buco e, appoggiati



al quarti posteriori, si erano messi ad ascoltare. I cani li avevano subito
notati, € solo con un rapido ritorno alle loro tane 1 topi ebbero salva la vita.

Il Vecchio Maggiore alzo la zampa per imporre il silenzio.

«Compagni» disse «ecco un punto che deve essere chiarito. Le creature
selvatiche come 1 topi € 1 conigli sono nostri amici o nostri nemici?
Mettiamo la questione ai voti. Propongo all'assemblea il seguente quesito:
1 topi sono compagni?»

La votazione fu rapida e con stragrande maggioranza si stabili che i topi
erano compagni. Vi furono solo quattro dissenzienti: i tre cani e il gatto, il
quale, come si scopri poi, aveva pero votato per ambo le parti. Il Vecchio
Maggiore prosegui:

«Poco mi rimane ancora da dire. Solo ripeto di ricordar sempre il vostro
dovere di inimicizia verso I'uomo e tutte le sue arti. Tutto cid0 che cammina
su due gambe ¢ nemico. Tutto ci0 che cammina su quattro gambe o ha ali ¢
amico. E ricordate pure che nel combattere 1'uomo non dobbiamo venirgli
ad assomigliare. Anche quando l'avrete distrutto, non adottate 1 suoi vizi.
Nessun animale vada mai a vivere in una casa, o dorma in un letto, o vesta
panni, o beva alcolici, o fumi tabacco, o maneggi danaro, o faccia
commercio. Tutte le abitudini dell'uvomo sono malvagie. E, soprattutto,
nessun animale divenga tiranno ai suoi simili. Deboli o forti, intelligenti o
sciocchi, siamo tutti fratelli. Mai un animale uccida un altro animale. Tutti
gli animali sono uguali.

«E ora, compagni, vi diro del mio sogno dell'altra notte. Non vi posso
descrivere quel sogno. Era il sogno della Terra come sara quando I'uomo
sara scomparso. Ma mi ha rammemorato di una cosa che da lungo tempo
avevo dimenticato. Molti anni fa, quando non ero che un lattonzolo, mia
madre e altre scrofe usavano cantare una vecchia canzone di cui esse non
conoscevano che l'aria e le prime tre parole. Conoscevo quell'aria fin
dall'infanzia, ma da molto tempo mi era uscita di mente. L'altra notte, pero,
essa mi ritorno in sogno. E ci0 che piu conta, anche le parole della canzone
mi ritornarono, parole, sono sicuro, che erano cantate dagli animali di
molto, molto tempo fa e di cui da generazioni si era perduta la memoria.
Vi canterd ora questa canzone, compagni. Sono vecchio e la mia voce ¢
rauca, ma quando vi avro insegnato l'aria la potrete cantare meglio da voi.
E intitolata "Animali d'Inghilterra".»

Il1 Vecchio Maggiore si rischiaro la gola e comincio a cantare, e canto
abbastanza bene, e l'aria era eccitante, qualcosa fra "Clementine” e "La
Cucaracha". Le parole dicevano:



Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera l'eta dell'oro!

Tosto o tardi tornera:

['uom tiranno a terra andra,
per le bestie sol cortese
sara l'alma terra inglese.

Non piu anelli alle narici,

non piu gioghi alle cervici,

e per sempre in perdizione
andran frusta, morso e sprone.

Sarem ricchi, sazi appieno:
orzo, grano, avena, fieno,
barbabietole e foraggio
saran sol nostro retaggio.

Piu splendenti i campi e i clivi,
e piu puri i fonti e i rivi

e piu dolce l'aer sara

Quando avrem la liberta.

Per quel di noi lotteremo,
per quel di lieti morremo,
vacche, paperi, galline,

mille bestie, un solo fine.

Animali d'Inghilterra,
d'ogni clima e d'ogni terra,
ascoltate il lieto coro:
tornera l'eta dell'oro!

Il canto di quest'inno porto gli animali al colmo dell'entusiasmo. Prima
ancora che il Vecchio Maggiore fosse giunto alla fine, tutti avevano



cominciato a cantarlo per proprio conto. Anche 1 piu stupidi ne avevano
gia afferrata l'aria e alcune parole, e quanto ai piu intelligenti, come 1
maiali e 1 cani, gia in pochi minuti avevano imparato a memoria tutta
quanta la canzone. Allora, dopo alcune prove preliminari, l'intera fattoria
intond "Animati d'Inghilterra" in un tremendo unisono. Le mucche lo
muggivano, i cani lo abbaiavano, le pecore lo belavano, 1 cavalli lo
nitrivano, le anitre lo quacqueravano. Erano cosi entusiasti dell'inno che lo
cantarono cinque volte di seguito, € avrebbero continuato per tutta la notte
se non fossero stati interrotti.

Disgraziatamente, infatti, il frastuono sveglio il signor Jones, che salto
giu dal letto, sicuro che nell'aia vi fosse una volpe. Afferro il fucile che
stava sempre in un angolo della sua stanza e spard nelle tenebre una
scarica del numero 6. I pallini si conficcarono nel muro del granaio e la
riunione si sciolse in tutta fretta. Ognuno corse al luogo dove era solito
passare la notte. Gli uccelli volarono sui loro trespoli, gli animali si
coricarono sulla paglia, e in pochi istanti tutta la fattoria fu immersa in un
profondo sonno.

Capitolo II

Tre notti piu tardi il Vecchio Maggiore moriva pacificamente nel sonno.
Il suo corpo fu seppellito al margine del frutteto.

Ci0 avveniva nei primi giorni di marzo. Nei tre mesi che seguirono vi fu
grande attivita segreta. Il discorso del Vecchio Maggiore aveva dato agli
animali p1u intelligenti una visione affatto nuova della vita. Non sapevano
quando sarebbe avvenuta la Rivoluzione preconizzata dal Vecchio
Maggiore, non avevano ragione di credere che essa sarebbe avvenuta
durante 1l loro periodo di vita, ma vedevano chiaramente che era loro
dovere prepararla. L'opera di propaganda e di organizzazione cadde
naturalmente sui maiali, la cui intelligenza superiore era generalmente
riconosciuta da tutti gli animali. Preminenti fra i porci erano due giovani
verri, chiamati Palla di Neve e Napoleon, che il signor Jones stava
allevando per la vendita. Napoleon era un grosso verro del Berkshire
dall'aspetto piuttosto feroce, 1'unico Berkshire della fattoria, non molto
comunicativo, ma in fama di voler sempre fare a modo suo. Palla di Neve
era un maiale piu vivace di Napoleon, piu svelto nel parlare e di maggiore
inventiva, ma stimato di una minor profondita di carattere. Tutti gli altri



maiali maschi della fattoria erano destinati al macello. Il piu noto fra essi
era un porchetto grasso chiamato Clarinetto, con guance assai rotonde,
occhi vivi, mosse agili e voce acuta. Era un parlatore brillante e quando
stava svolgendo qualche punto difficile aveva un modo tutto suo di
saltellare da un lato all'altro e di menare la coda in gesto molto persuasivo.
Gli altri dicevano di Clarinetto che avrebbe saputo far vedere bianco per
nero.

Questi tre avevano elaborato gli insegnamenti del Vecchio Maggiore in
un completo sistema di massime a cui avevano dato il nome di
Animalismo. Diverse notti la settimana, dopo che il signor Jones era
andato a dormire, essi tenevano riunioni segrete nel granaio ed esponevano
agli altri 1 principi dell'Animalismo. Dapprima le bestie si riunirono
stupidamente e senza entusiasmo. Alcuni animali parlavano del dovere di
lealta verso il signor Jones, che essi chiamavano "Padrone", e facevano
osservazioni elementari, come: «Il signor Jones ci da da mangiare. Se se ne
andasse, no1 moriremmo di famey». Altri facevano domande assurde come:
«Perché¢ dovremmo preoccuparci di quello che avverra dopo la nostra
morte?» oppure: «Se questa Rivoluzione deve in ogni caso avvenire, che
importa se noi lavoriamo o no per essa?». E 1 maiali avevano gran
difficolta a far loro intendere che ci0 era contrario allo spirito
dell' Animalismo.

Le domande piu sciocche erano poste da Mollie, la cavallina bianca. La
prima domanda che essa fece a Palla di Neve fu: «Ci sara ancora zucchero
dopo la Rivoluzione?». «Noy» rispose Palla di Neve decisamente; «non
abbiamo mezzi per fare lo zucchero in questa fattoria. Poi, non avrai
bisogno di zucchero. Avrai tutta I'avena e il fieno che vorrai.»

«E potro ancora mettermi nastri nella criniera?» domando Mollie.

«Compagnay ribatt¢ Palla di Neve «quei nastri che ti piacciono tanto
sono il segno della schiavitu. Non capisci che la liberta vale assai piu di un
nastro?»

Mollie consenti, pur non mostrandosi troppo convinta.

Una piu dura lotta dovettero sostenere i maiali per smentire le menzogne
messe in giro da Mose, il corvo domestico. Mos¢, il favorito del signor
Jones, era una spia e un delatore, ma era anche un parlatore intelligente.
Egli pretendeva di sapere dell'esistenza di un misterioso paese chiamato
Monte Zuccherocandito dove tutti gli animali andavano quando morivano.
Era situato in qualche luogo, su, nel cielo, oltre le nuvole, diceva Mose.
Sul Monte Zuccherocandito era domenica sette giorni la settimana, il



trifoglio era tutto l'anno di stagione, e sulle siepi crescevano zollette di
zucchero e semi di lino. Gli animali odiavano Mos¢ perché raccontava
storie ¢ non lavorava, ma qualcuno di essi credeva nel Monte
Zuccherocandito, e 1 maiali avevano un bel daffare a persuaderli che un tal
sito non esisteva.

I loro piu fedeli discepoli erano i1 due cavalli da tiro, Gondrano e Berta.
Questi due avevano grande difficolta a pensare qualsiasi cosa che fosse
fuori di loro stessi, ma, una volta accettati i maiali quali loro maestri,
assorbivano tutto quanto veniva loro detto e con semplice argomentazione
lo passavano agli altri. Non mancavano mai alle riunioni segrete nel
granaio e dirigevano il canto di "Animali d'Inghilterra" con il quale sempre
si chiudevano tali adunate.

Ora avvenne che la Rivoluzione si verifico assai prima di quanto
nessuno si aspettasse. Negli anni precedenti il signor Jones, pur essendo un
duro padrone, era stato un abile agricoltore; ma, negli ultimi tempi, tristi
giorni si erano abbattuti su lui. La perdita di danaro in una causa legale lo
aveva accorato al punto che aveva cominciato a bere assai piu di quanto
non fosse per lui ragionevole. Gli accadeva talvolta di restare intere
giornate in cucina sdraiato nella sua poltrona Windsor a leggere giornali, a
bere e, incidentalmente, a dare a Mose croste di pane inzuppato nella birra.
I suoi uomini erano pigri e disonesti, i campi pieni di gramigne; 1 fabbricati
richiedevano riparazioni ai tetti, gli steccati venivano trascurati, gli animali
mal nutriti.

Venne giugno e il fieno era quasi pronto per il taglio. Alla vigilia della
festa di S. Giovanni, che era un sabato, il signor Jones ando a Willingdon e
prese una tale sbornia al Leone Rosso che non poté rincasare prima del
mezzogiorno della domenica. Gli uomini avevano munto le mucche il
mattino presto, poi se n'erano andati senza preoccuparsi di dar da mangiare
agli animali. Il signor Jones, come rientro in casa, ando subito a dormire
sul divano del salotto, coprendosi il viso con un giornale, cosi che quando
venne la sera gli animali erano sempre digiuni. Alla fine essi non ne
poterono piu. Una mucca con una cornata sfondo la porta del magazzino e
tutti gli animali cominciarono a servirsi di quanto era la ammucchiato.
Proprio allora il signor Jones si sveglio. Un momento dopo, assieme ai
suoi quattro uomini, era nel magazzino e con la frusta menava terribili
sferzate a dritta e a manca. Era piu di quanto quelle bestie affamate
potessero sopportare. Di comune accordo, benché nulla del genere fosse
stato prima progettato, si lanciarono sui loro aguzzini. Jones e 1 suoi



uomini si trovarono a un tratto sospinti, battuti, presi a calci da ogni parte.
Impossibile far fronte alla situazione. Mai prima avevano visto animali
comportarsi in tal modo, e questa improvvisa sollevazione di creature che
essi erano abituati a frustare e maltrattare come volevano 1i sbigotti tanto
da far quasi perder loro la testa. Dopo qualche istante rinunciarono a
difendersi e se la diedero a gambe. Tutti e cinque fuggirono giu per la via
carraia che conduceva alla strada maestra, ¢ gli animali li inseguirono,
trionfanti.

La signora Jones si affaccio alla finestra della stanza da letto, vide quel
che stava accadendo, ficco in tutta fretta in una valigia quel poco che poté
raccogliere e, per altra uscita, sgattaiolo fuori dalla fattoria. Mose lascio il
suo trespolo e si mise a svolazzare dietro di lei, gracchiando forte.
Frattanto gli animali avevano scacciato Jones e i suoi uomini giu fino alla
strada e violentemente chiuso il pesante cancello alle loro spalle. E cosi,
prima ancora di rendersi conto di quello che stava accadendo, la
Rivoluzione era stata posta in atto con pieno successo: Jones era stato
espulso e la fattoria era caduta nelle loro mani.

Per 1 primi istanti, gli animali quasi non credevano a tanta fortuna. Il
loro primo atto fu di galoppare in massa tutto attorno ai confini della
fattoria, come per assicurarsi che nessun essere umano vi fosse in qualche
modo nascosto; di corsa tornarono poi ai fabbricati per cancellare le ultime
tracce dell'odiato regno di Jones. La selleria situata oltre le stalle fu
sfondata: 1 freni, gli anelli per il naso, le catene dei cani, i coltelli crudeli
con cui il signor Jones usava castrare 1 maiali e gli agnelli, tutto fu buttato
nel pozzo. Le redini, le cavezze, i paraocchi, le avvilenti tasche mangiatoie
furono gettati sul fuoco che ardeva in mezzo al cortile, alimentato da tutti i
rifiuti. La stessa fine fecero le fruste. Tutti gli animali non stavano piu in
s¢ per la gioia di veder le fruste andare in fiamme. Palla di Neve getto pure
sul fuoco 1 nastri con cui la signora Jones usava ornare le criniere e le code
dei cavalli nei giorni di mercato.

«I nastri» disse «vanno considerati come i vestiti che sono il segno
dell'essere umano. Tutti gli animali devono andare nudi.»

Quando udi questo, Gondrano andd a prendere il piccolo cappello di
paglia che portava d'estate per difendere le orecchie dalle mosche e lo
getto sul fuoco con tutto il resto.

In brevissimo tempo gli animali avevano distrutto ogni cosa che
ricordasse loro il signor Jones. Napoleon li condusse poi al magazzino
delle provviste e servi ad ognuno una doppia razione di grano, mentre ai



cani diede due biscotti per ciascuno. Poi cantarono "Animali d'Inghilterra"
dal principio alla fine per sette volte di seguito, dopo di che si sistemarono
per la notte € dormirono come mai avevano dormito prima.

Ma si svegliarono all'alba, come al solito e, ricordando a un tratto 1
gloriosi avvenimenti del giorno precedente, tutti assieme corsero al
pascolo. Da una collinetta poco oltre il pascolo stesso si godeva la vista di
quasi tutta la fattoria. Gli animali vi montarono in cima e si guardarono
attorno nella chiara luce del mattino. Si, quello era loro, tutto cio che
vedevano era loro! Nell'esaltazione di quel pensiero andavano qua e 1a e si
lanciavano in aria con salti prodigiosi. Si rotolavano nella rugiada, si
riempivano la bocca della dolce erba estiva, con le zampe sollevavano
zolle di terra e ne aspiravano il greve sentore. Fecero poi un giro
d'ispezione per tutta la fattoria e, con muta ammirazione, osservarono le
terre arate, 1 campi di fieno, il frutteto, lo stagno, il boschetto. Era come se
mai avessero visto prima quelle cose, e ancora stentavano a credere che
tutto fosse loro.

In fila fecero poi ritorno ai fabbricati e in silenzio si fermarono davanti
alla porta della casa colonica. Anche quella era loro, ma avevano paura a
entrarvi. Dopo alcuni istanti, tuttavia, Palla di Neve e Napoleon con una
spallata aprirono la porta e gli animali entrarono I'uno dopo I'altro,
camminando con la massima cautela per non urtare qualcosa. In punta di
piedi andarono di stanza in stanza, timorosi di parlare se non in bisbiglio,
guardando con una specie di terrore l'incredibile lusso, 1 letti coi loro
materassi di piuma, gli specchi, il divano di crine, il tappeto di Bruxelles,
la litografia della regina Vittoria sopra la caminiera del salotto. Stavano
scendendo le scale quando si accorsero dell'assenza di Mollie. Tornando
indietro, trovarono che essa si era fermata nella piu bella stanza da letto.
Dalla tavola di toeletta della signora Jones aveva preso un nastro azzurro e
se l'era posto sulla spalla, ammirandosi nello specchio, da vera
scioccherella. La rimproverarono aspramente e uscirono. Alcuni prosciutti
appesi nella cucina furono presi per dar loro sepoltura e un barile di birra
nella dispensa fu sfondato da un calcio di Gondrano. Null'altro fu toccato
nella casa. Fu presa sul luogo la unanime decisione che la casa colonica
sarebbe stata conservata come museo. Tutti convennero che nessun
animale vi sarebbe mai andato a vivere.

Gli animali ebbero la loro prima colazione, poi Palla di Neve e
Napoleon li chiamarono ancora a raduno.

«Compagni» disse Palla di Neve «sono le sei e mezzo e abbiamo davanti



a noi una lunga giornata. Oggi cominceremo la raccolta del fieno. Ma vi ¢
un'altra cosa che dobbiamo subito fare.»

I maiali rivelarono allora che durante gli ultimi tre mesi essi avevano
imparato a leggere e a scrivere da un vecchio sillabario che era appartenuto
a1 figli del signor Jones e che era stato gettato nelle immondizie. Napoleon
si fece portare un barattolo di vernice bianca e uno di vernice nera e si
avvio verso il grande cancello che si apriva sulla strada maestra. Poi Palla
di Neve (perché Palla di Neve aveva la miglior calligrafia), preso un
pennello tra le zampe, cancelld Fattoria padronale sull'alto del cancello e,
in sua vece, vi dipinse: Fattoria degli animali. Era questo il nome che la
fattoria doveva da quel momento portare. Fatto cio, tornarono ai fabbricati
della fattoria, ove Palla di Neve e Napoleon fecero portare una scala a pioli
che venne appoggiata contro il muro di fondo del grande granaio. Essi
spiegarono che, con lo studio dei tre ultimi mesi, 1 maiali erano riusciti a
concretare 1 principi dell'Animalismo in Sette Comandamenti. Questi Sette
Comandamenti sarebbero stati scritti sul muro; avrebbero cosi formato una
legge inalterabile secondo la quale tutte le bestie della Fattoria degli
Animali avrebbero dovuto vivere da quel momento per sempre. Con
qualche difficolta (perché non ¢ facile per un maiale tenersi in equilibrio su
una scala a pioli) Palla di Neve si arrampico e si pose al lavoro, con
Clarinetto qualche gradino piu in basso che gli reggeva il barattolo della
vernice. I Comandamenti furono scritti su un muro incatramato, a grandi
lettere bianche che si potevano leggere alla distanza di trenta metri. Eccone
il testo:

I SETTE COMANDAMENTI

1) Tutto ci0 che va su due gambe ¢ nemico.

2) Tutto ci0 che va su quattro gambe o ha ali ¢ amico.
3) Nessun animale vestira abiti.

4) Nessun animale dormira in un letto.

5) Nessun animale berra alcolici.

6) Nessun animale uccidera un altro animale.

7) Tutti gli animali sono uguali.

Tutto ci10 era scritto molto accuratamente e, salvo qualche accento e un
"tutto" con una t sola, anche 1'ortografia era corretta.
Palla di Neve li lesse ad alta voce a beneficio degli altri.



Tutti gli animali annuirono in segno di assenso e 1 piu intelligenti
cominciarono subito a imparare 1 Sette Comandamenti a memoria.

«Ora, compagni» grido Palla di Neve, gettando a terra il pennello «al
prato! Facciamoci un punto d'onore di falciarlo piu presto di quanto non
saprebbero farlo Jones e i1 suoi uomini.»

Ma allora le tre mucche, che da qualche tempo mostravano segni di
inquietudine, emisero un lungo muggito.

Da ventiquattr'ore non erano state munte e le loro mammelle erano piene
da scoppiare. Dopo breve riflessione, 1 maiali mandarono a prendere un
secchio e riuscirono felicemente a mungere le mucche, dato che i loro
piedi erano abbastanza adatti a tale bisogna. Presto vi furono cinque secchi
colmi di latte cremoso ¢ denso a cui molti animali guardavano con
profondo interesse.

«Che se ne fa di tutto questo latte?» chiese qualcuno.

«Jones usava talvolta mischiarne un po' al nostro pastone» disse una
gallina. «Lasciate stare il latte, compagni!» grido Napoleon, ponendosi
davanti ai secchi. «Penseremo anche a questo. Il taglio del fieno ¢ piu
importante. Il compagno Palla di Neve vi condurra; io vi seguird fra poco.
Avanti, compagni, il fieno vi attende!»

Cosi gli animali, in truppa, si avviarono al prato per iniziare la falciatura,
e quando furono di ritorno la sera notarono che del latte non restava piu
traccia alcuna.

Capitolo III

Quanta fatica e sudore per ritirare il fieno! Ma 1 loro sforzi furono infine
compensati perché il raccolto fu assai migliore di quanto avessero potuto
sperare.

Talvolta il lavoro era duro; gli strumenti erano stati fatti per 1'vomo e
non per animali, ed era un grande svantaggio che nessun animale potesse
usare utensili per i quali sarebbe stato necessario reggersi sulle gambe
posteriori. Ma 1 maiali erano tanto intelligenti che sapevano superare ogni
difficolta. Quanto a1 cavalli, essi conoscevano il campo a palmo a palmo e
in realta si intendevano e sapevano di mietitura e di rastrellatura assai piu e
meglio di Jones e dei suoi uomini. I maiali non lavoravano, ma dirigevano
e sorvegliavano gli altri. Con la loro cultura superiore era naturale che
assumessero la direzione della comunita. Gondrano e Berta si attaccavano



al falciatoio o al grande rastrello (non vi era piu bisogno né di morso n¢ di
redini, naturalmente) e andavano senza sosta su e giu per il campo con un
maiale che camminava al loro fianco gridando: «Avanti, compagni!» o
«Indietro, compagni!» a seconda del caso. E ogni animale, fino al piu
umile, lavorava a voltare il fieno e a raccoglierlo. Persino le anitre e le
galline si affannavano qua e la tutto il giorno sotto il sole, portando fili di
fieno nel becco. Il raccolto fu condotto a termine in due giornate meno di
quanto di solito impiegavano Jones e 1 suoi uomini. Inoltre era il piu
abbondante raccolto che la fattoria avesse mai visto. Né vi fu sperpero
alcuno; le galline e le anitre con la loro vista acuta avevano raccattato fino
all'ultimo filo d'erba. E nessun animale della fattoria ne aveva rubato
neppure una boccata.

Durante tutta l'estate il lavoro si svolse con la precisione di un
movimento d'orologeria. Gli animali erano felici come mai avrebbero
potuto immaginare. Ogni boccata di cibo era un vero e acuto piacere, ora
che era veramente il loro cibo, prodotto da loro per loro, non avaramente
somministrato da un burbero padrone. Senza 1'uomo parassita ¢ buono a
nulla, vi era abbondanza di cibo per tutti. Vi era anche maggior riposo,
nonostante l'inesperienza degli animali. Naturalmente, incontrarono molte
difficolta; per esempio, piu avanti con la stagione, quando ebbero mietuto
il grano, dovettero calpestarlo al modo antico e col loro fiato soffiar via le
scorie ¢ la paglia, dato che la fattoria non possedeva una trebbiatrice; ma 1
maiali con il loro ingegno ¢ Gondrano con 1 suoi possenti muscoli
venivano a capo di tutto. Gondrano destava l'ammirazione generale. Era
stato un forte lavoratore anche ai tempi di Jones, ma ora sembrava che in
lui vi fossero non uno ma tre cavalli: vi erano giorni in cui tutto il lavoro
della fattoria sembrava pesare sulle sue possenti spalle. Da mattina a sera
spingeva e tirava, sempre presente ove la fatica era maggiore. Aveva
convenuto con un galletto di farsi svegliare ogni mattina mezz'ora prima di
tutti gli altri per prestarsi volontariamente al lavoro dove piu era
necessario, prima che cominciasse la quotidiana fatica. La sua risposta a
ogni problema, a ogni difficolta era: «Lavorero di piu!» frase che aveva
adottato quale suo motto personale.

Ma tutti lavoravano secondo la propria capacita. Le galline e le anitre,
per esempio, avevano salvato cinque covoni di grano durante la mietitura
andando a spigolare i chicchi caduti. Nessuno rubava, nessuno mormorava
sulla propria razione: i litigi, 1 morsi, le gelosie, che erano cose normali
negli antichi giorni, erano quasi spariti. Nessuno si schivava, o quasi



nessuno. Mollie, € vero, stentava ad alzarsi i1l mattino e aveva un modo
tutto suo di lasciar presto il lavoro con la scusa che una pietra le era entrata
nello zoccolo. E il comportamento del gatto aveva pure qualcosa di strano.
Fu presto notato che quando c'era lavoro da fare il gatto era introvabile.
Spariva per ore intere per riapparire al momento dei pasti € la sera a lavoro
terminato, come se niente fosse stato. Ma portava si eccellenti scuse e
faceva le fusa tanto gentilmente che era impossibile non credere alle sue
buone intenzioni. Il vecchio Benjamin, I'asino, non sembrava mutato dalla
Rivoluzione. Faceva il suo lavoro nello stesso modo lento e ostinato con
cui lo aveva compiuto ai tempi di Jones, mai ritraendosi, né¢ mai offrendosi
volontariamente per un lavoro straordinario. Sulla Rivoluzione e 1 suoi
risultati mai aveva voluto esprimere la propria opinione. Quando gli
chiedevano se non fosse piu felice ora che Jones se n'era andato, si
limitava a rispondere: «Gli asini hanno vita lunga. Nessuno di voi ha visto
mai un asino morto». E gli altri dovevano accontentarsi di questa risposta
sibillina.

Alla domenica non si lavorava. La prima colazione veniva fatta un'ora
piu tardi del solito e, dopo la colazione, aveva luogo una cerimonia che si
teneva infallibilmente ogni settimana. V'era prima l'alzabandiera. Palla di
Neve aveva trovato nella selleria una vecchia tovaglia verde del signor
Jones, ¢ vi aveva dipinto sopra in bianco uno zoccolo di cavallo ¢ un
corno. Ogni domenica mattina la bandiera veniva innalzata sull'asta, nel
giardino della casa colonica. La bandiera era verde, spiegava Palla di
Neve, per rappresentare 1 verdi campi d'Inghilterra, mentre lo zoccolo e il
corno simboleggiavano la futura Repubblica degli Animali che sarebbe
sorta quando la razza umana fosse stata finalmente distrutta. Dopo
l'alzabandiera tutti gli animali si recavano in truppa nel grande granaio per
un'assemblea generale che si chiamava Consiglio. Qui si tracciava il piano
di lavoro della settimana entrante e 1 progetti venivano esposti e discussi.
Erano sempre 1 maiali che esponevano 1 progetti. Gli altri animali capivano
come dare il voto, ma non riuscivano a concepire in proprio alcun
progetto. Palla di Neve e Napoleon erano di gran lunga 1 piu attivi nelle
discussioni. Ma 1 due non andavano mai d'accordo. Qualunque cosa
proponesse 1'uno, era certo di trovare l'opposizione dell'altro. Anche
quando fu deciso cosa per se stessa al disopra di ogni critica - di destinare
il piccolo campo oltre il frutteto quale luogo di riposo agli animali divenuti
inabili al lavoro, una violenta discussione sorse circa 1 limiti di eta per ogni
classe di animali. Il Consiglio si chiudeva sempre al canto di "Animali



d'Inghilterra" e il pomeriggio veniva dedicato agli svaghi.

I maiali si erano riservati, quale quartier generale, la selleria. Qui, la
sera, essi studiavano su libri portati fuori dalla casa colonica, l'arte del
maniscalco, del falegname e tutte quelle arti necessarie al buon andamento
di una fattoria. Palla di Neve si dava pure molto da fare per gli altri animali
in ci0 che egli chiamava 1 Comitati Animali. Formo il "Comitato di
Produzione delle Uova" per le galline, la "Lega delle Code Nette" per le
mucche, 1l "Comitato di Rieducazione dei Compagni Selvatici" (lo scopo
di tale comitato era di addomesticare i1 topi ¢ 1 conigli), il "Movimento
della Lana Bianca" per le pecore, e vari altri, oltre 1'istituzione di classi per
I''lnsegnamento della lettura e della scrittura. Nel loro assieme questi
comitati risultarono un fallimento. Il tentativo di addomesticare le bestie
selvatiche, per esempio, venne quasi subito troncato. Esse continuavano a
comportarsi come prima, €, se trattate con generosita, non facevano che
approfittarsene. Il gatto si uni al "Comitato di Rieducazione" e per qualche
giorno si mostro molto attivo. Lo si vide una volta seduto sopra un tetto
mentre arringava dei passeri che erano al di fuori della portata delle sue
grinfie. Diceva loro che tutti gli animali erano ora compagni e che
qualunque passero avrebbe potuto adesso venirsi a posare sulle sue zampe;
ma 1 passeri si mantennero a rispettosa distanza.

La scuola di lettura e scrittura ebbe invece un grande successo. In
autunno quasi tutti gli animali della fattoria erano, chi piu chi meno,
letterati.

Quanto ai maiali, essi sapevano gia leggere e scrivere perfettamente. I
cani impararono a leggere abbastanza bene, ma non si interessavano che
alla lettura dei1 Sette Comandamenti. Muriel, la capra, sapeva leggere un
po' meglio dei cani, e talvolta, la sera, usava far lettura agli altri di ritagli di
giornale trovati nel mucchio della spazzatura. Benjamin sapeva leggere
bene quanto 1 maiali ma non dava mai saggio di questa sua abilita. A parer
suo, diceva, non c'era nulla che meritasse di essere letto. Berta aveva
imparato tutto l'alfabeto, ma non era mai riuscita a metter assieme le
parole. Gondrano non poté mai andare oltre la lettera d. Col suo grosso
zoccolo tracciava sulla sabbia a, b, ¢, d, poi si fermava a fissare le lettere,
con le orecchie abbassate, scuotendo talvolta il ciuffo sulla fronte, e
cercando con tutte le sue forze di ricordarsi che cosa veniva dopo, ma mai
vi riusciva. In molte lezioni aveva imparato invero e, f; g, 4, ma quando
sapeva queste si accorgeva di aver dimenticato a, b, ¢, d. Finalmente
decise di accontentarsi delle prime quattro lettere e usava scriverle una o



due volte al giorno per rinfrescarsi la memoria. Mollie rifiutd di imparare
qualunque cosa che non fossero le sole lettere che componevano il suo
nome. Essa lo formava assai graziosamente con ramoscelli, poi lo ornava
con alcuni fiori e vi passeggiava attorno, ammirando.

Nessuno degli altri animali della fattoria poté andare oltre la lettera a. Si
trovo pure che le bestie piu stupide, come le pecore, le galline e le anitre,
non riuscivano a imparare a memoria 1 Sette Comandamenti. Dopo molto
pensare, Palla di Neve dichiaro che i1 Sette Comandamenti potevano
effettivamente venir ridotti a un'unica massima, e cio¢: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo». Cio, disse, contiene il principio essenziale
dell'Animalismo. Chi si fosse bene imbevuto di tale massima sarebbe stato
al sicuro da ogni influenza umana. Dapprima gli uccelli protestarono,
sembrando loro di aver anch'essi due gambe, ma Palla di Neve riusci a
dimostrare che le cose stavano diversamente.

«Le ali degli uccelli, compagni» disse «sono un organo di propulsione e
non di manipolazione. Devono quindi essere considerate come gambe. Il
segno distintivo dell'uvomo ¢ la mano, lo strumento col quale egli fa tutto
cio che ¢ male.»

Gli uccelli non compresero le parole difficili di Palla di Neve, ma
accettarono la sua spiegazione, e tutti 1 piu umili animali si applicarono a
imparare a memoria la nuova massima: «Quattro gambe, buono; due
gambe, cattivoy» fu scritto sul muro di fondo del granaio a lettere cubitali,
sopra 1 Sette Comandamenti. Imparata che l'ebbero a memoria, la massima
piacque tanto alle pecore che spesso, sdraiate sul prato, esse cominciavano
a belare: «Quattro gambe, buono; due gambe, cattivo! Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo!» e continuavano per ore € ore, senza stancarsi
mai di ripeterla.

Napoleon non si interessava dei comitati di Palla di Neve. Egli diceva
che l'educazione dei giovani era assai piu importante di qualsiasi cosa si
potesse fare per 1 gia adulti. Avvenne che Jessie e Lilla avessero entrambe
figliato quasi subito dopo la raccolta del fieno, dando alla luce, fra tutte e
due, nove robusti cuccioli. Non appena svezzati, Napoleon li tolse alle loro
madri dicendo di farsi egli stesso responsabile della loro educazione. Li
mise in una soffitta alla quale non si poteva accedere che a mezzo di una
scala a pioli dalla selleria, e 1a li tenne cosi separati da tutti gli altri che
presto la fattoria dimentico la loro esistenza.

Il mistero di dove andava a finire 1l latte fu presto svelato. Esso veniva
ogni giorno mescolato nel mangime dei porci. Le prime mele stavano



maturando e l'erba del frutteto era coperta di frutti caduti. Gli animali
ritenevano cosa naturale che questi frutti venissero equamente divisi; un
giorno pero venne l'ordine che tutti quei frutti dovevano essere raccolti e
portati nella selleria per uso dei porci. Mormorii corsero fra gli animali, ma
invano. Tutti 1 maiali erano d'accordo su questo punto, perfino Palla di
Neve e Napoleon. Fu mandato Clarinetto per dare agli altri le dovute
spiegazioni.

«Compagni» grido «voi non immaginerete, spero, che noi maiali
facciamo questo per spirito d'egoismo o di privilegio. A molti di noi
realmente ripugnano il latte e le mele. Anche a me non piacciono. Il solo
scopo nel prendere queste cose € di conservare la nostra salute. Il latte e le
mele (e ci0 ¢ provato dalla Scienza, compagni) contengono sostanze
assolutamente necessarie al benessere del maiale. Noi maiali siamo
lavoratori del pensiero. Tutto l'andamento e l'organizzazione di questa
fattoria dipendono da noi. Giorno e notte noi vegliamo al vostro benessere.
E per il vostro bene che noi beviamo quel latte ¢ mangiamo quelle mele.
Sapete che accadrebbe se 1 maiali dovessero venir meno al loro dovere?
Jones ritornerebbe! Si, Jones ritornerebbe! Certo, compagni» grido
Clarinetto quasi supplichevole, saltellando da un lato all'altro e agitando la
coda «certo non c'¢ nessuno fra voi che voglia il ritorno di Jones!»

Ora, se vi era una cosa di cui gli animali fossero sicuri, questa era che
essi non volevano il ritorno di Jones. Posta la questione in questa luce, piu
nulla restava loro da dire. L'importanza di mantenere 1 maiali in buona
salute risultava evidente. Cosi fu convenuto senz'altra osservazione che il
latte e le mele cadute (come tutta la produzione delle mele quando fossero
giunte a maturazione) sarebbero stati riservati si soli maiali.

Capitolo IV

Verso la fine dell'estate la notizia di quanto era avvenuto nella Fattoria
degli Animali si era sparsa in mezza contea. Ogni giorno Palla di Neve e
Napoleon spedivano stormi di piccioni che avevano istruzione di
frequentare gli animali delle fattorie vicine, narrar loro la storia della
Rivoluzione e insegnar loro 1'aria di "Animali d'Inghilterra".

Quasi tutto questo tempo il signor Jones l'aveva passato seduto nella
sala comune dell'osteria del Leone Rosso a Willingdon, lamentandosi con
tutti quelli che lo volevano sentire della mostruosa ingiustizia che aveva



sofferto nel vedersi scacciato dalla sua proprieta da una massa di animali
infingardi. Per principio gli altri agricoltori simpatizzavano con lui, senza
dargli pero grande aiuto. In fondo ognuno di loro pensava se la disgrazia di
Jones non potesse in qualche modo volgersi a proprio vantaggio. Era una
fortuna che i1 proprietari delle due Fattorie contigue alla Fattoria degli
Animali fossero sempre in cattivi rapporti fra loro. Una di queste tenute,
chiamata Foxwood, era una grande fattoria trascurata e antiquata, coperta
da troppi boschi, con 1 pascoli esauriti € le siepi in misere condizioni. Il
suo proprietario, signor Pilkington, era un gentiluomo campagnolo, che
prendeva le cose con comodo e passava la maggior parte del tempo alla
caccia o alla pesca, secondo la stagione. L'altra fattoria, chiamata
Pinchfield, era piu piccola e meglio organizzata. Il suo proprietario era il
signor Frederick, uomo forte e astuto, sempre implicato in cause e in fama
di saper comperare quasi per nulla. Fra questi due vi era un'antipatia cosi
forte che era loro difficile venire a qualsiasi accordo, sia pure in difesa dei
propri interessi.

Tuttavia, erano entrambi assai spaventati dalla rivoluzione della Fattoria
degli Animali e preoccupatissimi d'impedire alle loro bestie di saperne
troppo in proposito. Dapprima credettero di poter ridere e burlarsi dell'idea
che animali potessero da soli condurre una fattoria. In un paio di settimane
la cosa si sarebbe risolta, dicevano. Sparsero la voce che gli animali della
Fattoria Padronale (persistevano a chiamarla la Fattoria Padronale, non
potendo tollerare il nome di Fattoria degli Animali) erano sempre in lotta
fra di loro e che stavano rapidamente morendo di fame. Ma il tempo
passava ed evidentemente gli animali non morivano di fame; allora
Frederick e Pilkington cambiarono tattica e cominciarono a parlare della
terribile malvagita che ora regnava alla Fattoria degli Animali. Si diceva
che quelle bestie praticavano il cannibalismo, che si torturavano a vicenda
con ferri di cavallo roventi e che avevano le loro femmine in comune.
Ecco quel che accadeva quando ci si ribellava alle leggi di natura,
dicevano Frederick e Pilkington.

Queste storie trovavano pero poco credito. Voci di una meravigliosa
fattoria, da cui gli uomini erano stati espulsi e nella quale gli animali
curavano da sé 1 propri affari, continuavano a circolare in forme vaghe e
contraddittorie, e per tutto 'anno un vento di ribellione spiro per la contea.
Tori che erano sempre stati trattabili inferocivano; le pecore abbattevano i
recinti e divoravano il trifoglio; le mucche rovesciavano 1 secchi a calci; 1
cavalli da caccia rifiutavano di saltare gli ostacoli e lanciavano dall'altra



parte chi li montava. Soprattutto l'aria e persino le parole di "Animali
d'Inghilterra" erano conosciute dovunque: si erano divulgate con
stupefacente rapidita. Gli uomini non potevano contenere la loro collera
quando udivano quel canto. Non riuscivano a capire, dicevano, come le
bestie potessero adattarsi a cantare una simile stupidaggine. Ogni animale
sorpreso a cantarlo veniva staffilato sul posto. Pure quell'inno era
insopprimibile. I merli lo fischiavano sulle siepi, 1 colombi lo tubavano fra
gli olmi, se ne udiva il ritmo nel martello della fucina del fabbro, le
campane delle chiese ne ripetevano l'aria. E, quando I'ascoltavano, gli
uomini tremavano nel loro intimo perché sentivano in esso la profezia del
loro futuro destino.

Al principio di ottobre, quando gia il grano era tagliato, ammucchiato e
in parte trebbiato, uno stormo di piccioni venne roteando per l'aria e si
poso nel cortile della Fattoria degli Animali nella piu grande eccitazione.
Jones e tutti 1 suoi uomini con una mezza dozzina d'altra gente di Foxwood
¢ di Pinchfield erano entrati dal grande cancello e salivano per la via
carrareccia che conduceva alla fattoria. Erano tutti armati di bastoni, meno
Jones che recava in mano un fucile. Il loro scopo era certo quello di
riconquistare la fattoria.

Da lungo tempo la cosa era attesa e gia erano stati fatti tutti 1 preparativi.
Palla di Neve, che aveva studiato un vecchio libro sulle campagne di
Giulio Cesare, trovato nella casa colonica, era incaricato dell'opera di
difesa. Imparti presto 1 suoi ordini e in pochi istanti ogni animale fu al suo
posto.

Quando gli uomini si avvicinarono ai fabbricati della fattoria, Palla di
Neve lancio il suo primo attacco. Tutti 1 piccioni, trentacinque, volarono
avanti e indietro sulle teste degli invasori lasciando cadere da mezz'aria il
loro sterco e, mentre gli uomini cercavano di difendersi da questo, le oche,
nascoste dietro le siepi, si lanciarono fuori e incominciarono a beccare
malignamente le loro caviglie. Questa non era che una prima, leggera
scaramuccia che aveva lo scopo di creare un poco di disordine, € senza
difficolta alcuna gli uomini scacciarono le oche coi bastoni. Palla di Neve
lancio allora la seconda linea di attacco. Muriel, Benjamin e tutte le
pecore, con Palla di Neve in testa, si slanciarono avanti e spinsero e
percossero gli uomini da ogni parte, mentre Benjamin girava loro attorno
colpendoli coi suoi piccoli zoccoli. Ma ancora una volta gli uomini coi
loro bastoni e le loro scarpe ferrate furono i piu forti; e improvvisamente, a
un grido di Palla di Neve, che era il segnale della ritirata, tutti gli animali



si volsero e fuggirono attraverso 1'ingresso del cortile.

Gli uvomini alzarono un wurlo di trionfo. Essi videro, come si
immaginavano, i loro nemici in fuga e in disordine e si precipitarono alle
loro spalle. Era proprio quello che Palla di Neve aspettava. Non appena
furono nel cortile, 1 tre cavalli, le tre mucche e il resto dei maiali che si era
tenuto in agguato nel chiuso delle vacche uscirono tagliando loro la
ritirata. Palla di Neve diede allora il segnale della carica. Egli stesso si
lancio direttamente su Jones. Jones se lo vide capitare addosso, alzo il
fucile e sparo. I pallini tracciarono strisce sanguigne sul dorso di Palla di
Neve e una pecora cadde morta. Senza fermarsi un istante, Palla di Neve
lancio 1 suoi novantaquattro chili contro le gambe di Jones. Jones fu
proiettato su un mucchio di concime e il fucile gli sfuggi di mano. Ma lo
spettacolo piu terrificante fu Gondrano, che, impennato sulle gambe
posteriori come uno stallone, manovrava con le zampe anteriori, colpendo
col suo possente zoccolo ferrato. La prima botta tocco a un garzone di
stalla della Foxwood che, colpito al capo, cadde inanimato nel fango. A
quella vista molti uomini gettarono il bastone, tentando la fuga. Il panico li
colse e tutti gli animali si posero al loro inseguimento cacciandoli torno
torno al cortile. Furono presi a cornate, a calci, a morsi, vennero calpestati.
Neppure un animale della fattoria, secondo il suo potere, manco di
prendere su di essi la sua vendetta. Persino 1l gatto, dal tetto, salto
improvvisamente sulle spalle di un boaro, conficcandogli le unghie nel
collo e facendolo urlare per il dolore. Trovata per un momento la via
libera, gli uomini furono ben lieti di precipitarsi fuori dal cortile e
riguadagnare la strada maestra. Cosi, cinque minuti dopo la loro invasione,
erano in ignominiosa ritirata sulla stessa via per la quale erano venuti,
inseguiti da uno stormo di gazze che li fischiavano e li beccavano sul
cranio.

Tutti gli uvomini erano fuggiti eccetto uno. In fondo al cortile Gondrano,
accanto al garzone di stalla che giaceva col viso verso terra, cercava con le
zampe di rivoltarlo. Il ragazzo non si muoveva.

«E morto» disse tristemente Gondrano. «Non avevo intenzione di
ucciderlo. Ho dimenticato di avere 1 ferri ai piedi. Chi credera che non 1'ho
fatto apposta?»

«Bando al sentimentalismo, compagni!» grido Palla di Neve, dalle cui
ferite colava ancora il sangue. «La guerra ¢ la guerra. L'unico uomo buono
¢ I'vomo morto.»

«Non desidero togliere la vita, sia pure una vita umana» ripeté



Gondrano, e 1 suoi occhi erano pieni di lacrime.

«Dov'e Mollie?» chiese qualcuno.

Mollie infatti mancava. Per un momento vi fu grande allarme; si temeva
che gli uomini l'avessero in qualche modo ferita o anche che l'avessero
condotta via con loro. Fu trovata infine nascosta nel suo stallo, con la testa
affondata nel fieno della mangiatoia. Era fuggita al colpo di fucile. E
quando tornarono nel cortile trovarono che il garzone di stalla, il quale in
realta era solo stordito, si era rimesso in piedi e se n'era andato.

Gli animali si radunarono ora invasi da indescrivibile entusiasmo;
ognuno raccontava le proprie imprese nella battaglia ad altissima voce.
Venne subito improvvisata una celebrazione della vittoria. La bandiera fu
innalzata e "Animali d'Inghilterra" fu cantato piu volte; furono date solenni
onoranze funebri alla pecora morta e sulla sua tomba venne piantato un
cespuglio di biancospino. Presso la tomba, Palla di Neve tenne un breve
discorso, magnificando la necessita che avevano tutti gli animali di esser
pronti a morire per la Fattoria degli Animali, se morire occorreva.

Gli animali decisero all'unanimita di creare una decorazione militare,
"Eroe Animale di Prima Classe", che venne conferita a Palla di Neve ¢ a
Gondrano. Consisteva in una medaglia di ottone (erano in realta ornamenti
per cavalli trovati nella selleria) da portarsi la domenica e nei giorni di
festa. Fu istituito anche un "Eroe Animale di Seconda Classe" che fu dato
alla memoria della pecora morta.

Si discusse a lungo circa il nome da dare alla battaglia. Infine venne
chiamata la Battaglia del Chiuso delle Vacche, perché da li era partito il
grande attacco. Il fucile del signor Jones fu trovato in mezzo al letame, e si
sapeva che nella casa colonica vi era rifornimento di cartucce Si decise di
porre il fucile ai piedi dell'asta della bandiera, come un pezzo d'artiglieria,
e di spararlo due volte I'anno: una volta il dodici ottobre, anniversario della
Battaglia del Chiuso delle Vacche, e una volta a S. Giovanni, anniversario
della Rivoluzione.

Capitolo V

Con l'avanzare dell'inverno, Mollie divenne sempre piu indisciplinata.
Ogni mattina si recava tardi al lavoro e si scusava dicendo che era stata
colta dal sonno; si lagnava di misteriosi dolori, benché il suo appetito fosse
sempre eccellente. Con ogni pretesto lasciava il lavoro e andava ad



abbeverarsi allo stagno dove scioccamente si fermava fissando la propria
immagine riflessa nell'acqua. Ma si diceva anche qualcosa di peggio. Un
giorno, mentre Mollie trotterellava tutta allegra per il cortile facendo
ondeggiare la lunga coda e masticando un filo d'erba, Berta la prese da
parte.

«Mollie» comincid «ho qualcosa di molto serio da dirti. Stamane ti ho
vista guardare oltre lo steccato che divide la Fattoria degli Animali da
Foxwood. Uno degli uomini del signor Pilkington stava dall'altra parte
dello steccato. E - 10 ero lontana, ma sono quasi certa di aver visto - egli ti
parlava e tu lasciavi che ti accarezzasse il naso. Che significa cio, Mollie?»

«Non ¢ vero! Non ero io! Non ¢ vero!» grido Mollie, cominciando a
impennarsi € a battere il terreno con lo zoccolo.

«Mollie! Guardami in faccia. Puoi darmi la tua parola d'onore che
quell'uomo non ti accarezzava i1l naso?»

«Non ¢ vero!» ripet¢ Mollie, ma non poté guardare Berta in faccia, e
subito dopo si volse e galoppo verso il campo.

Un pensiero colpi Berta. Senza dir nulla a nessuno ando allo stallo di
Mollie e con le zampe rivolto la paglia. Nascosti sotto la paglia vi erano un
mucchietto di zollette di zucchero e nastri di differenti colori.

Tre giorni dopo Mollie spari. Per piu settimane nulla si seppe di lei, poi i
piccioni riferirono di averla vista dall'altra parte di Willingdon. Stava fra le
stanghe di un elegante calesse dipinto di rosso e di nero, fermo davanti a
una liquoreria. Un uomo grasso, dal viso rosso, con calzoni a scacchi e
uose, dall'aspetto di agente delle imposte, accarezzava il suo naso ¢ le dava
zollette di zucchero. Il suo mantello era rasato di fresco e attorno al ciuffo
che le cadeva sulla fronte era legato un bel nastro rosso. Sembrava molto
contenta, dissero 1 piccioni. Fra gli animali non si parlo piu di Mollie.

In gennaio il freddo si fece intenso. La terra era come ferro e nessun
lavoro poteva esser fatto nei campi. Si tennero molte riunioni nel grande
granaio € 1 maiali si occuparono di fare programmi di lavoro per la futura
stagione. Era cosa ormai convenuta e accettata che ai maiali, 1 quali
evidentemente avevano un'intelligenza superiore a quella degli altri
animali, spettasse decidere di ogni questione riguardante il governo della
fattoria, benché le loro decisioni dovessero venir poi ratificate da una
maggioranza di voti. Questa sistemazione sarebbe andata abbastanza bene
senza il continuo dissenso fra Palla di Neve e Napoleon. Essi discordavano
su ogni punto in cui discordare era possibile. Se uno era del parere che una
maggior area fosse destinata alla semina dell'orzo, 1'altro certo domandava



una maggior estensione per l'avena; e se uno diceva che quel tal campo era
solo buono per piantar cavoli, l'altro dichiarava che non serviva che a
radici. Ognuno aveva il proprio modo di vedere e avvenivano violenti
dibattiti. Alle riunioni spesso Palla di Neve otteneva la maggioranza per 1
suoi brillanti discorsi, ma Napoleon era piu abile nel sollecitare per s¢€ 1
voti degli elettori. Particolare successo otteneva fra le pecore. Negli ultimi
tempi le pecore avevano preso a belare: «Quattro gambe, buono; due
gambe, cattivo» a proposito € a sproposito, € spesso con questo
interrompevano le riunioni. Fu notato che, specialmente nei punti
culminanti dei discorsi di Palla di Neve, esse intonavano: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo». Palla di Neve aveva fatto uno studio profondo
su alcuni numeri arretrati di "L'agricoltore e l'allevatore di bestiame"
trovati nella casa colonica ed era pieno di progetti per innovazioni e
migliorie. Parlava da competente di irrigazioni, di canali di scolo, di
concimi base, € aveva elaborato un complicato schema secondo il quale
tutti gli animali avrebbero deposto direttamente nel campo 1 loro
escrementi, ogni giorno in un punto diverso, per risparmiare il lavoro di
trasporto. Napoleon non espose alcun progetto suo, ma disse
tranquillamente che quelli di Palla di Neve non sarebbero venuti a nulla e
che, a suo parere, non costituivano che una perdita di tempo. Ma d1 tutte le
controversie nessuna fu tanto aspra come quella riguardante il mulino a
vento.

Nel lungo pascolo, non lontano dalle dipendenze della fattoria, sorgeva
una collinetta che era il punto piu alto della tenuta. Dopo aver studiato il
terreno, Palla di Neve dichiaro che quello era il posto adatto per un mulino
a vento, il quale avrebbe potuto azionare una dinamo ¢ fornire cosi di forza
elettrica la fattoria. Con questa si sarebbero potute illuminare le stalle,
riscaldarle d'inverno e mettere pure in azione una sega circolare, un
trinciapaglia, una affettatrice per barbabietole e una macchina elettrica per
la mungitura. Gli animali non avevano mai udito nulla di simile (perché la
fattoria era antiquata € non possedeva che un'attrezzatura primitiva), e
ascoltavano pieni di stupore mentre Palla di Neve evocava immagini di
macchine fantastiche che avrebbero lavorato per loro mentre
tranquillamente essi avrebbero pascolato nei campi o arricchito le loro
menti con letture e conversazioni. Nello spazio di poche settimane il
progetto di Palla di Neve per il mulino a vento fu portato a termine. |
particolari meccanici erano stati ricavati principalmente da tre libri che
erano appartenuti al signor Jones: Mille cose utili per la casa, L'arte del



muratore ¢ Elettricita per principianti. Palla di Neve usava come suo
studio particolare una baracca che un tempo era servita da camera per le
incubatrici, € aveva un pavimento di legno levigato e adatto per disegnarvi
sopra. La si chiudeva per ore e ore. Coi suoi libri tenuti aperti da una pietra
e con un pezzo di gesso stretto fra le articolazioni delle zampe anteriori, si
muoveva rapidamente avanti e indietro, disegnando una linea dopo l'altra e
gettando ogni tanto grugniti di soddisfazione. A poco a poco il progetto si
sviluppo in una complicata massa di curve e di linee che coprivano quasi
la meta del pavimento, del tutto incomprensibili agli altri animali, ma che
facevano loro profonda impressione. Tutti andavano almeno una volta al
giorno a guardare i disegni di Palla di Neve. Venivano persino le galline e
le oche che avevano gran pena a non camminare sul tracciato di gesso.
Solo Napoleon se ne teneva lontano. Dal primo momento si era dichiarato
contrario al mulino a vento. Tuttavia, un giorno, giunse inatteso a
esaminare il piano. Con passo pesante fece il giro del locale, osservo
attentamente ogni particolare del disegno, annusando ogni tanto, poi si
fermo un poco contemplandolo con la coda dell'occhio, infine,
subitamente, alzo la gamba, orinod sul progetto e usci senza pronunciar
parola.

Tutta la fattoria era profondamente divisa a proposito del mulino a
vento. Palla di Neve non negava che la sua costruzione sarebbe stata
difficile. Si dovevano squadrare le pietre e innalzare le mura, poi si
dovevano fare le pale, e dopo ci sarebbe stato bisogno della dinamo e dei
cavi. Palla di Neve non diceva come avrebbe potuto procurarsi tutto
questo, ma assicurava che ogni cosa si sarebbe potuta fare in un anno. E
dopo, dichiarava, si sarebbe risparmiato tanto lavoro che gli animali non
avrebbero avuto bisogno di affaticarsi che tre giorni per settimana. D'altra
parte, Napoleon dimostrava che la grande necessita del momento era
quella di accrescere la produzione dei viveri e che se perdevano tempo col
mulino sarebbero morti di fame. Gli animali si divisero in due fazioni,
sotto 1l grido «Votate per Palla di Neve e la settimana di tre giorni» e
«Votate per Napoleon e la mangiatoia piena». Benjamin fu l'unico che non
parteggiasse né per I'una né per l'altra fazione. Egli rifiutava di credere sia
a una maggior abbondanza di cibo, sia a un minor lavoro in grazia del
mulino a vento. Mulino o non mulino, diceva, la vita andra avanti come ¢
sempre andata, cio¢ male.

Oltre la discussione del mulino, vi era la questione della difesa della
fattoria. Sapevano bene che gli uomini, sebbene fossero stati sconfitti nella



Battaglia del Chiuso delle Vacche, avrebbero potuto fare un altro e piu
deciso tentativo per riconquistare la fattoria e restaurarvi Jones. Come
sempre, Palla di Neve e Napoleon erano in disaccordo. Secondo Napoleon,
ci0 che gli animali dovevano fare era procurarsi armi da fuoco e
addestrarsi al loro uso. Palla di Neve era invece del parere che si dovessero
spedire stormi e stormi di piccioni a suscitare la Rivoluzione fra gli
animali delle altre fattorie. L'uno argomentava che se non avessero saputo
difendersi da soli erano destinati a esser vinti; l'altro ragionava che, se la
Rivoluzione fosse scoppiata dappertutto, essi non avrebbero piu avuto
bisogno di difendersi. Gli animali ascoltavano prima Napoleon, poi Palla
di Neve e non sapevano decidere chi dei due avesse ragione. In realta si
trovavano sempre d'accordo con quello che parlava al momento. Venne
finalmente il giorno in cui il progetto di Palla di Neve fu pronto. Nel
Consiglio della domenica successiva la questione se i1 lavori del mulino a
vento dovessero cominciare o no fu posta ai voti. Quando gli animali
furono tutti riuniti nel grande granaio, Palla di Neve si alzo e, benché
talvolta interrotto dal belato delle pecore, espose le sue ragioni in favore
della costruzione del mulino. Poi si alzo a rispondere Napoleon. Egli disse
tranquillamente che il mulino era una sciocchezza e che il suo consiglio
era che nessuno votasse per esso; poi subito sedette. Non aveva parlato che
per trenta secondi e sembrava affatto indifferente all'effetto prodotto.
Allora Palla di Neve scatto in piedi e, gridando alle pecore che avevano
ricominciato a belare, usci in una appassionata perorazione in favore del
mulino. Fino a quel momento le simpatie degli animali erano state
equamente divise, ma allora l'eloquenza di Palla di Neve ebbe il
sopravvento. In frasi brillanti egli fece un quadro della Fattoria degli
Animali quale sarebbe stata quando il vile lavoro non avrebbe piu gravato
sul dorso delle bestie. La sua immaginazione andava ora ben oltre il
trinciapaglia e l'affettatrice di barbabietole. L'elettricita, disse, avrebbe
potuto muovere trebbiatrici, aratri, rastrelli, rulli, macchine per falciare il
grano ¢ legare i covoni, oltre che fornire le stalle di luce elettrica e di
riscaldamento. Quando ebbe finito di parlare nessuno piu dubitava a chi
sarebbe andato il voto. Ma proprio allora Napoleon si alzo e gettando una
strana occhiata di traverso a Palla di Neve emise un altissimo lamento,
quale nessuno I'aveva mai sentito emettere.

A questo rispose un terribile latrato, € nove enormi cani che portavano
collari ornati di punte d'ottone fecero irruzione nel granaio. Essi si
avventarono su Palla di Neve che balzo dal suo posto appena in tempo per



sfuggire alle loro feroci mascelle. In un istante si trovo fuori coi cani che
lo inseguivano. Troppo sbalorditi e spaventati per parlare, tutti gli animali
si affollarono sulla porta per assistere all'inseguimento. Palla di Neve
correva attraverso il lungo pascolo che conduceva alla strada. Correva
come solo un maiale sa correre, ma i cani gli erano alle calcagna. A un
tratto scivold e parve certo che sarebbe stato raggiunto. Poi si rialzo,
correndo sempre piu forte; ma 1 cani guadagnarono ancora terreno. Uno di
essi era quasi riuscito ad addentare la coda di Palla di Neve, ma Palla di
Neve con un rapido movimento poté liberarsi proprio a tempo. Con un
ultimo slancio, quando ormai il suo vantaggio era ridotto a pochi
centimetri, sguscio attraverso un'apertura del recinto € non fu visto mai
piu.

Muti e terrorizzati, gli animali lentamente rientrarono nel granaio. Poco
dopo balzarono dentro, di ritorno, 1 cani. Dapprima nessuno riusciva a
immaginare da dove queste creature fossero venute; ma il problema fu
presto risolto: erano 1 cuccioli che Napoleon aveva tolto alle proprie madri
e che aveva allevato in segreto. Benché non avessero ancora raggiunto il
loro pieno sviluppo, erano cani enormi e dall'aspetto feroce di lupi. Si
posero vicini a Napoleon e si vide che dimenavano le code allo stesso
modo che gli altri cani usavano fare con il signor Jones.

Napoleon, seguito dai cani, monto ora su quella specie di palco da cui il
Vecchio Maggiore aveva un tempo pronunciato il suo discorso. Annuncio
che da quel momento le sedute della domenica mattina sarebbero state
sospese. Esse non erano necessarie € non costituivano che una perdita di
tempo. In avvenire tutte le questioni relative al lavoro della fattoria
sarebbero state definite da uno speciale comitato di maiali presieduto da
lui stesso. Questo comitato si sarebbe riunito privatamente e le sue
decisioni sarebbero poi state comunicate agli altri animali. Gli animali si
sarebbero ancora riuniti la domenica mattina per il saluto alla bandiera, per
cantare "Animali d'Inghilterra" e ricevere gli ordini per la settimana; non vi
sarebbero state piu discussioni.

Nonostante I'emozione provocata dall'espulsione di Palla di Neve, gli
animali furono costernati da questo annuncio. Molti di loro avrebbero
protestato se fossero riusciti a trovare le giuste ragioni. Persino Gondrano
si sentiva vagamente turbato. Abbasso le orecchie, scosse il ciuffo sulla
fronte e fece un grande sforzo per raccogliere i1 suoi pensieri; ma infine
non trovo nulla da dire. Alcuni maiali invece riuscirono un poco ad
esprimersi. Quattro giovani porci in prima fila emisero acute strida di



disapprovazione e tutti e quattro si alzarono e cominciarono a parlare
assieme. Ma ecco che 1 cani accovacciati attorno a Napoleon fecero udire
un profondo e minaccioso brontolio, € 1 porci tacquero e tornarono a
sedere. Allora le pecore uscirono in un altissimo belato: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo!» che ando avanti per circa un quarto d'ora e
mise fine a ogni possibilita di discussione.

Poi Clarinetto fu mandato in giro per la fattoria a spiegare agli altri la
nuova sistemazione.

«Compagni» disse «io confido che ogni animale sapra qui apprezzare il
sacrificio che i1l compagno Napoleon ha fatto prendendo sopra di sé questo
maggior lavoro. Non pensate, compagni, che la direzione sia un piacere!
Al contrario, essa ¢ una grande e pesante responsabilitd. Nessuno piu del
compagno Napoleon crede che tutti gli animali sono uguali. Troppo felice
egli sarebbe di lasciarvi prendere da voi stessi le decisioni. Ma potrebbe
accadere che prendeste decisioni errate, ¢ che avverrebbe allora?
Supponete che voi aveste deciso di seguire Palla di Neve col suo mulino
campato nella luna, Palla di Neve che, come ora sappiamo, altro non era
che un criminale!»

«Ha combattuto valorosamente alla Battaglia del Chiuso delle Vacche»
osservo qualcuno.

«Il valore non basta» disse Clarinetto. «La lealta e 1'obbedienza sono
assal piu importanti. E quanto alla Battaglia del Chiuso delle Vacche,
credo che verra un giorno in cui troveremo che la parte avuta da Palla di
Neve fu molto esagerata. Disciplina, compagni, disciplina ferrea! Questa ¢
oggi la parola d'ordine. Un passo falso, e 1 nostri nemici ci sopraffaranno.
Certo, compagni, voi non volete il ritorno di Jones!»

Ancora una volta a questo argomento nulla si poteva opporre. Gli
animali non volevano certamente il ritorno di Jones; se 1 dibattiti della
domenica mattina potevano esporli a quel pericolo, i1 dibattiti dovevano
cessare. Gondrano, che ora aveva avuto tempo di pensare, si fece
portavoce del sentimento generale dicendo: «Se il compagno Napoleon lo
dice, bisogna che sia cosi». E da quel momento fece sua la massima:
«Napoleon ha sempre ragione» in aggiunta al suo motto personale:
«Lavorero di piuy.

Intanto la stagione avanzava ed era cominciata l'aratura di primavera. La
baracca ove Palla di Neve aveva disegnato il suo progetto di mulino a
vento era stata chiusa e si supponeva che il progetto stesso fosse stato
cancellato dal pavimento. Tutte le domeniche mattina, alle dieci, gli



animali si radunavano nel grande granaio per ricevere gli ordini della
settimana. Il teschio del Vecchio Maggiore, ora ripulito di tutta la carne,
era stato dissotterrato dal frutteto e posto su un ceppo ai piedi dell'asta
della bandiera, accanto al fucile. Dopo I'alzabandiera, gli animali dovevano
sfilare davanti al teschio in atto reverente prima di entrare nel granaio. Ora
non sedevano tutti assieme come usavano fare nel passato. Napoleon con
Clarinetto e un altro maiale chiamato Minimus, che aveva il notevole dono
di comporre inni e poesie, sedevano sul fronte della piattaforma rialzata; 1
nove cani formavano un semicerchio attorno a loro e dietro si
accomodavano gli altri maiali. Tutti gli altri animali sedevano loro dinanzi
nel corpo principale del granaio. Napoleon leggeva gli ordini per la
settimana con rude stile soldatesco e, dopo aver cantato per una sola volta
in coro "Animali d'Inghilterra", I'adunata veniva sciolta.

La terza domenica dopo 1'espulsione di Palla di Neve gli animali furono
sorpresi nell'udire Napoleon annunciare che, dopo tutto, il mulino a vento
sarebbe stato costruito. Non diede alcuna ragione di quel mutamento di
pensiero, ma solo avverti gli animali che tale opera li avrebbe costretti a un
ben duro lavoro; sarebbe stato anche necessario ridurre le loro razioni. Il
progetto, tuttavia, era stato preparato fino all'ultimo particolare. Uno
speciale comitato di maiali vi aveva lavorato nelle ultime tre settimane. Si
prevedeva che la costruzione del mulino e di altre migliorie avrebbe preso
due anni.

Quella sera Clarinetto, in via privata, spiego agli altri animali che in
realta Napoleon non era mai stato avverso al mulino a vento, anzi, sua era
stata la prima idea, e il progetto che Palla di Neve aveva disegnato
sull'impiantito della baracca era stato effettivamente rubato dalle carte di
Napoleon. Il mulino era, infatti, una creazione di Napoleon. Perché allora,
chiese qualcuno, egli vi si era opposto con tanta veemenza? Quella, disse
Clarinetto, era stata un'astuzia del compagno Napoleon. La sua
opposizione al mulino non era stata che una finta, una manovra per
sbarazzarsi di Palla di Neve il quale aveva un carattere pericoloso € una
cattiva influenza. Ora che Palla di Neve non c'era piu, il progetto poteva
venire eseguito senza la sua interferenza. Questo, disse Clarinetto, ¢ cid
che si chiama tattica. E ripeté molte volte: «Tattica, compagni, tattica!»
saltellando qua e la e dimenando la coda con un'allegra risata. Gli animali
non erano sicuri del significato della parola, ma Clarinetto si esprimeva in
modo tanto convincente, € 1 tre cani che per caso erano con lui ringhiavano
in modo cosi minaccioso che essi accettarono la spiegazione senza



chiedere altro.

Capitolo VI

Come schiavi lavorarono gli animali per tutto quell'intero anno. Ma nel
loro lavoro erano felici: non si lamentavano né di sforzi né di sacrifici, ben
sapendo che quanto facevano era fatto a loro beneficio e a beneficio di
quelli della loro specie che sarebbero venuti dopo di loro, € non per 1'uomo
infingardo e ladro.

Durante la primavera e 1'estate lavorarono sessanta ore la settimana, € in
agosto Napoleon annuncid0 che ci sarebbe stato lavoro anche nel
pomeriggio della domenica. Questo lavoro sarebbe stato assolutamente
volontario; chi se ne fosse astenuto pero avrebbe avuta ridotta di meta la
sua razione. Ma anche cosi non si riusciva a giungere a tutto. Il raccolto
era stato un po' meno buono dell'anno precedente e due campi che
avrebbero dovuto essere seminati a radici al principio dell'estate non erano
stati seminati perché 1'aratura non era stata condotta a termine per il tempo
voluto. Era prevedibile che I'inverno seguente sarebbe stato assai duro.

Il mulino presentava inattese difficolta. Vi era nella fattoria una buona
cava di pietre da calcina, e una quantita di sabbia e di cemento era stata
trovata in una delle serre, cosi che si aveva a portata di mano tutto il
materiale da costruzione. Ma il problema che gli animali non riuscirono
sulle prime a risolvere fu il modo di spezzare le pietre in blocchi delle
dimensioni desiderate. Sembrava che non vi fosse altro mezzo per far cio
all'infuori del piccone e della leva, strumenti che nessun animale poteva
usare perché nessuno poteva sostenersi sulle sole zampe posteriori. Solo
dopo settimane di vani sforzi baleno a qualcuno la giusta idea: utilizzare,
cioe, la forza di gravita. Enormi massi, di gran lunga troppo grossi per
essere usati cosi com'erano, furono adagiati sul fondo della cava. Gli
animali legavano loro attorno grosse funi, poi tutti assieme, mucche,
cavalli, pecore, ogni animale atto a reggere una fune - perfino 1 maiali
talvolta si univano agli altri nei momenti critici - li tiravano con disperante
lentezza su per la china fino in cima alla cava da dove erano spinti giu nel
baratro in fondo al quale si infrangevano. Trasportare le pietre una volta
spezzate era cosa relativamente semplice. I cavalli le trasportavano coi
carri, le pecore ne trascinavano un pezzo alla volta, persino Muriel e
Benjamin si aggiogavano a una vetturetta a due ruote e facevano la loro



parte. Alla fine dell'estate era stata accumulata una sufficiente quantita di
pietrame, € allora ebbe inizio la costruzione sotto la direzione dei maiali.

Ma il procedimento era lento e faticoso. Spesso occorreva tutta una
giornata di sforzi estenuanti per trascinare un unico masso sulla cima della
cava, e talvolta, lasciato cadere nel vuoto, il masso non si infrangeva. Non
si sarebbe giunti a capo di nulla senza Gondrano, la cui forza sembrava
pari a quella di tutti gli altri animali messi assieme. Quando il masso
cominciava a scivolare e gli animali gridavano, disperati di sentirsi
trascinare giu per la china, era sempre Gondrano che, tirando la fune, con
sforzo supremo riusciva a salvare la situazione. Vederlo faticare su per la
china, centimetro per centimetro, col respiro affannoso, la punta degli
zoccoli affondata nel terreno e 1 grandi fianchi coperti di sudore, riempiva
tutti di ammirazione. Berta lo ammoniva talvolta di stare attento a non
affaticarsi troppo, ma Gondrano non le dava ascolto. Le sue due massime:
«Lavorero di piu» e: «Napoleon ha sempre ragione» gli bastavano quale
risposta a tutti 1 problemi. Aveva convenuto col giovane gallo di farsi
chiamare al mattino tre quarti d'ora prima, invece di mezz'ora. E nei
momenti di sosta, che non erano molti, adesso andava solo alla cava,
ammucchiava un carico di pietre spezzate e lo trasportava presso il mulino.

Gli animali stettero abbastanza bene durante quell'estate nonostante
'asprezza del lavoro. Se il cibo non era piu abbondante di quanto lo fosse
al tempi di Jones, non lo era pero meno. Il vantaggio di non dover pensare
che a se stessi € non dover mantenere anche cinque prodighi esseri umani
era cosi grande che ci sarebbero volute ben gravi privazioni per
soverchiarne il valore. E in molti casi il sistema animale di fare le cose era
piu efficiente e risparmiava lavoro. Per esempio, la sarchiatura veniva fatta
con una perfezione ben lungi dall'essere raggiunta dagli uomini. E ancora,
dal momento che ora nessun animale rubava, non era necessario dividere 1
pascoli dai campi arati, risparmiando cosi una quantita di lavoro per la
manutenzione delle siepi e degli steccati. Tuttavia col trascorrere
dell'estate si cominciarono a sentire varie ¢ impreviste deficienze. Vi era
bisogno di petrolio, di chiodi, di corda, di biscotti per i cani, di ferro per
ferrare 1 cavalli, e nessuna di queste cose poteva venir prodotta nella
fattoria. Piu tardi ci sarebbe pure stato bisogno di semente, di concime
chimico, oltre a vari strumenti e, infine, del macchinario per il mulino a
vento. Come ci si potesse procurare tutto questo nessuno riusciva a
immaginarlo.

Una domenica mattina quando gli animali si radunarono per ricevere gli



ordini, Napoleon annuncio di essersi deciso a una nuova politica. Da quel
momento la Fattoria degli Animali si sarebbe messa in rapporti d'affari con
le fattorie vicine, non a scopo commerciale, naturalmente, ma
semplicemente per ottenere certi materiali che erano urgentemente
necessari. «I bisogni del mulino devono prevalere su ogni altra
considerazione» disse. Stava percio trattando la vendita di una partita di
fieno e di una parte del raccolto del grano di quell'anno, e dopo, se vi fosse
stato ancora bisogno di danaro, avrebbe iniziato la vendita delle uova di
cui, a Willingdon, si era sempre fatto mercato. Le galline, disse Napoleon,
avrebbero fatto con piacere questo sacrificio quale loro particolare
contributo alla costruzione del mulino.

Ancora una volta gli animali furono presi da una vaga inquietudine. Mai
trattare con esseri umani, mai impegnarsi in imprese commerciali, mai far
uso di danaro: non erano forse queste le principali decisioni approvate
nella prima trionfante riunione dopo I'espulsione di Jones? Tutti gli animali
ricordavano, o almeno credevano di ricordare, 1'entusiastica approvazione
di questi principi. I quattro maialetti che avevano protestato quando
Napoleon aveva abolito le riunioni alzarono timidamente la voce, ma
furono immediatamente ridotti al silenzio dal tremendo brontolio dei cani.
Poi, come al solito, le pecore intonarono: «Quattro gambe, buono; due
gambe, cattivo!» e il momentaneo sbigottimento si smorzo. Infine
Napoleon sollevo la zampa per imporre silenzio e annuncio che aveva gia
concluso tutte le trattative. Non ci sarebbe stato bisogno che qualche
animale dovesse venire a contatto con l'uomo, cosa evidentemente
indesiderabile. Intendeva prendere tutto il peso sulle sue spalle. Un certo
signor Whymper, avvocato a Willingdon, aveva accettato di agire da
intermediario fra la Fattoria degli Animali e il mondo di fuori, e sarebbe
venuto alla fattoria ogni lunedi mattina per ricevere istruzioni. Napoleon
termino 1l suo discorso col solito grido: «Evviva la Fattoria degli
Animali!» e, dopo il canto di "Animali d'Inghilterra", le bestie furono
licenziate.

Clarinetto fece poi un giro per la fattoria per quietare gli animi. Assicuro
che mai era stata decretata, e neppure suggerita, la risoluzione di non fare
operazioni commerciali e di non far uso di danaro. Era una pura fantasia di
cui forse si poteva rintracciare il principio nelle menzogne messe in giro da
Palla di Neve. Pure, alcuni animali restavano ancora dubbiosi, ma
Clarinetto chiese loro astutamente: «Siete certi di non aver sognato,
compagni? Avete qualche documento di quella decisione? E scritta da



qualche parte, forse?». E poiché era certamente vero che nulla del genere
era scritto, gli animali furono ben lieti di essersi sbagliati.

Ogni lunedi il signor Whymper veniva alla fattoria, come era stato
convenuto. Era un ometto dall'aspetto scaltro, con due lunghe basette ai
lati del viso, un avvocato nel senso piu stretto della parola, ma abbastanza
astuto da aver capito prima di ogni altro che la Fattoria degli Animali
avrebbe avuto bisogno di un mediatore e che ]a mediazione non sarebbe
stata da disprezzarsi. Gli animali osservavano il suo andirivieni con una
specie di terrore e lo evitavano il piu possibile. Tuttavia la vista di
Napoleon, che su quattro zampe dava ordini a Whymper che stava ritto su
due, li riempiva di orgoglio e in parte li riconciliava con la nuova
sistemazione. | loro rapporti con la razza umana non erano ora gli stessi di
prima. Gli uomini non odiavano meno la Fattoria degli Animali ora che
essa prosperava: anzi, l'odiavano di piu. Tutti ritenevano come articolo di
fede che presto o tardi la fattoria avrebbe fatto bancarotta e soprattutto che
il mulino a vento sarebbe stato un insuccesso. Si radunavano nelle bettole
e a mezzo di diagrammi si dimostravano 1'un l'altro che il mulino era
destinato a crollare, o, se rimaneva in piedi, non avrebbe mai funzionato.
Eppure, senza volerlo, era nato in loro un certo rispetto per il modo con cui
gli animali sapevano condurre 1 propri affari. Un sintomo di questo rispetto
si rivelava nel fatto che avevano cominciato a chiamare la Fattoria degli
Animali col suo nome e avevano smesso la pretesa che si chiamasse
Fattoria Padronale. N¢é piu si facevano paladini di Jones, che, perduta la
speranza di rientrare nella sua proprieta, era andato a vivere in un'altra
parte della contea. Se non attraverso Whymper, nessun contatto v'era
ancora fra la Fattoria degli Animali e il mondo di fuori, ma correvano voci
insistenti che Napoleon stesse per contrarre rapporti di affari con il signor
Pilkington di Foxwood o con il signor Frederick di Pinchfield; ma mai, fu
osservato, con tutti e due simultaneamente.

Intorno a quest'epoca, improvvisamente 1 maiali entrarono nella casa
colonica e vi presero residenza. E ancora agli animali parve di ricordare
che una decisione contraria a questo fosse stata presa nei primi tempi, €
ancora Clarinetto seppe convincere che non si trattava precisamente di cio.
Era assolutamente necessario, disse, che 1 maiali, che erano il cervello
della fattoria, avessero un posto tranquillo ove lavorare. Era anche piu
conforme alla dignita del Capo (perché negli ultimi tempi egli aveva preso
a designare Napoleon col titolo di "Capo") vivere in una casa che non in
un porcile. Tuttavia gli animali furono turbati nell'udire che 1 maiali non



solo prendevano 1 pasti in cucina e usavano il salotto come luogo di
ricreazione, ma che anche dormivano nei letti. Gondrano commento la
cosa col suo solito: «Napoleon ha sempre ragione!» ma Berta, che credeva
di ricordare un veto assoluto contro 1 letti, ando verso il fondo del granaio
e cerco di decifrare 1 Sette Comandamenti 1a scritti. Sentendosi incapace di
leggere piu che singole lettere, si reco in cerca di Muriel.

«Muriel» disse «leggimi il quarto comandamento. Non dice qualcosa
circa il non dover dormire mai in un letto?»

Con qualche difficolta Muriel compito.

«Dice: Nessun animale dovra dormire in un letto con lenzuolay
annuncio finalmente.

Caso strano, Berta non ricordava che il quarto comandamento avesse
mai fatto menzione di lenzuola; ma poiché cosi era scritto sul muro, cosi
doveva essere. E Clarinetto, che per caso passava in quel momento seguito
da due o tre cani, poté metter la cosa nella sua vera luce.

«Allora, compagni, avete udito che noi maiali dormiamo ora nei letti
della casa colonica? E perché no? Non supporrete certo che ci fu mai
regolamento contro 1 letti! Un letto significa semplicemente un luogo su
cui si dorme. Un mucchio di paglia in una stalla ¢, propriamente parlando,
un letto. Il regolamento era contro le lenzuola che sono un'invenzione
umana. Noi abbiamo tolto le lenzuola dai letti e dormiamo fra le coperte. E
che letti comodi sono! Ma non piu comodi di quanto faccia a noi bisogno,
ve lo posso assicurare, compagni, con tutto il lavoro di cervello che ci
tocca ora fare. Non vorrete privarci del nostro riposo, non ¢ vero,
compagni? Non vorrete che noi c¢i sentiamo troppo stanchi per fare tutto il
nostro dovere! Certo nessuno di voi desidera il ritorno di Jones!»

Gli animali lo rassicurarono subito su questo punto e piu nulla fu detto
sui maiali che dormivano nei letti della casa colonica. E quando, qualche
giorno dopo, fu annunciato che da quel momento in avanti 1 maiali si
sarebbero alzati il mattino un'ora piu tardi degli altri animali, non si levo
lagnanza alcuna.

Col giungere dell'autunno gli animali erano stanchi, ma felici. L'anno era
stato duro e, dopo la vendita di una parte del fieno e del grano, 1 magazzini
dei viveri per l'inverno non erano troppo pieni, ma il mulino compensava
di tutto. Ora era quasi costruito a meta. Dopo la mietitura vi fu un periodo
di tempo asciutto e sereno e gli animali raddoppiarono 1 propri sforzi
pensando che valesse la pena affaticarsi tutto il giorno, avanti e indietro
trascinando blocchi di pietra, se cosi facendo potevano alzare le mura di un



altro piede. Gondrano usciva talvolta anche la notte e lavorava per un'ora o
due al chiarore della luna piena. Nei momenti di riposo gli animali si
aggiravano attorno al mulino a meta costruito, ammirando la robustezza e
la perpendicolarita dei suoi muri e meravigliandosi di esser stati capaci di
fabbricare una cosa tanto imponente. Solo il vecchio Benjamin rifiutava il
suo entusiasmo al mulino, benché, come al solito, non dicesse nulla oltre la
frase sibillina che gli asini hanno la vita lunga.

Venne novembre con rabbiosi venti di sudovest. La costruzione fu
sospesa perché era ormai troppo umido per poter mescolare il cemento.
Una notte infine il vento si scatend con tanta violenza che 1 fabbricati
tremavano sulle loro fondamenta e le tegole volavano dal tetto del granaio.
Le galline si svegliarono schiamazzando terrorizzate perché tutte
simultaneamente avevano sognato di udire in distanza un colpo di fucile. Il
mattino seguente gli animali uscirono dalle loro stalle e trovarono che
l'asta della bandiera era stata abbattuta e che un olmo presso il frutteto era
stato divelto come un fuscello. Avevano appena osservato ¢io, quando un
grido di disperazione usci dalla gola di ognuno di loro. Una vista terribile
si paro dinanzi ai loro occhi: il mulino a vento era crollato.

In massa si precipitarono sul posto. Napoleon, che raramente si muoveva
oltre il passo, correva in testa a tutti. Si, il frutto delle loro fatiche giaceva
la, raso al suolo dalle fondamenta; le pietre che avevano spezzato e
trasportato con tanto duro lavoro erano sparse tutto attorno. Incapaci di
parlare, fissavano tristemente quel mucchio di blocchi crollati. Napoleon
passeggiava su ¢ giu in silenzio, annusando ogni tanto il terreno; la sua
coda si era fatta rigida e muoveva nervosamente, segno di intensa attivita
mentale. A un tratto si fermo come se fosse riuscito a concretare il suo
pensiero.

«Compagni» disse quietamente «sapete chi ¢ il responsabile di questo?
Sapete chi ¢ il nemico che ¢ venuto stanotte ¢ ha distrutto il nostro mulino?
Palla di Neve!» ruggi all'improvviso, con voce tonante. «Palla di Neve ha
fatto questo! Malignamente, credendo di distruggere 1 nostri piani €
vendicarsi dell'ignominiosa espulsione, questo traditore, col favore della
notte, si ¢ introdotto qui e ha distrutto il nostro lavoro di quasi un anno.
Compagni, 10 qui pronuncio sentenza di morte contro Palla di Neve. Eroe
Animale di Seconda Classe e quattro galloni di mele a quell'animale che
fara di lui giustizia; otto galloni a chiunque lo prendera vivo!»

Gli animali furono oltremodo sdegnati nell'apprendere che Palla di Neve
era colpevole di simile azione. Si alzo un grido di condanna e ognuno



incomincio a pensare al modo di impadronirsi di Palla di Neve, se mai
fosse tornato. Quasi subito, a poca distanza dalla collinetta, vennero
scoperte le impronte di un maiale. Le tracce non si prolungavano che per
pochi metri, ma parevano condurre a un foro nello steccato. Napoleon le
fiuto accuratamente e decreto che erano di Palla di Neve. La sua opinione
era che Palla di Neve fosse venuto dalla direzione di Foxwood.

«Non piu indugi, compagni!» grido Napoleon, dopo avere esaminato le
impronte. «C'¢ lavoro da fare. Stamane stesso cominceremo a riedificare il
mulino, e continueremo a fabbricare durante tutto 1'inverno, piova o faccia
sole. Insegneremo a quel miserabile traditore che non si distrugge
facilmente il nostro lavoro. Ricordate, compagni, nessun mutamento deve
essere apportato ai nostri piani: essi saranno tutti condotti a termine.
Avanti, compagni! Evviva il mulino a vento! Evviva la Fattoria degli
Animali!»

Capitolo VII

Fu un inverno molto crudo. Al tempo burrascoso seguirono piogge
pungenti miste a grandine ¢ a neve, ¢ grandi nevicate, poi un gelo
durissimo che comincio a rompersi a febbraio. Gli animali tuttavia
proseguivano, come meglio potevano, la ricostruzione del mulino, ben
sapendo che il mondo di fuori li stava a guardare e che 1'uomo, invidioso,
avrebbe gioito e trionfato se il mulino non fosse stato terminato in tempo

Per dispetto gli esseri umani fingevano di non credere che fosse stato
Palla di Neve a distruggere il mulino; essi dicevano che era caduto perche i
muri erano troppo sottili. Ma gli animali sapevano che non era cosi. Pure
era stato deciso di costruire i muri con uno spessore di tre piedi in luogo
dei diciotto pollici di prima, il che significava ammassare un'assai
maggiore quantita di pietra. Per lungo tempo la cava fu piena di mucchi di
neve e non si poté far nulla. Qualche progresso fu compiuto durante il
periodo di gelo asciutto che segui, ma era un lavoro crudele e gli animali
non si sentivano piu cosi pieni di speranza come si erano sentiti prima.
Avevano sempre freddo, e spesso anche fame. Solo Gondrano e Berta non
si erano mai persi d'animo. Clarinetto faceva bellissimi discorsi sulla gioia
del servire e la dignita del lavorare, ma gli altri animali trovavano
maggiore ispirazione nella forza di Gondrano e nel suo inestinguibile
grido: «Lavorero di piu!».



In gennaio comincid a scarseggiare il cibo. La razione di grano venne
drasticamente ridotta e fu annunciato che in compenso si sarebbe data una
razione supplementare di patate. Poi si scopri che la maggior parte delle
patate si era gelata, perché non era stata sufficientemente coperta. I tuberi
erano divenuti molli e incolori e pochi erano quelli mangiabili. Per giorni e
giorni gli animali non ebbero altro per nutrirsi che paglia tritata e
barbabietole. La fame pareva guardarli in faccia.

Era questione vitale nascondere questo stato di cose al mondo di fuori.
Imbaldanziti dal crollo del mulino gli uomini andavano inventando nuove
menzogne sulla Fattoria degli Animali. Ancora una volta si sparse la voce
che gli animali stavano morendo di fame e di malattie, che erano in
continua lotta fra di loro e che erano risorti il cannibalismo e l'infanticidio.
Napoleon ben sapeva che cosa sarebbe avvenuto se la realta della
situazione alimentare fosse stata conosciuta, e decise quindi di servirsi del
signor Whymper per divulgare una impressione contraria. Fin allora gli
animali avevano avuto poco o nessun contatto con Whymper durante le
sue visite settimanali; ora pero alcuni animali scelti, per lo piu pecore,
ebbero istruzione di far giungere alle sue orecchie, cosi, come a caso, che
le razioni erano state aumentate. Inoltre Napoleon ordind che i recipienti
quasi vuoti nel magazzino viveri fossero riempiti fino all'orlo di sabbia e
ricoperti poi con quanto restava di grano e di farina. Con qualche acconcio
pretesto Whymper fu portato nel magazzino ove poté dare un'occhiata alle
provvigioni. Fu tratto in inganno e continuo a sostenere nel mondo di fuori
che alla Fattoria degli Animali non v'era affatto scarsita di viveri.

Verso la fine di gennaio si impose pero la necessita di procurare altro
grano da qualche parte. In quei giorni, Napoleon raramente appariva in
pubblico, ma passava quasi tutto il suo tempo nella casa colonica di cui
ogni porta era custodita da cani dall'aspetto feroce. Quando usciva si
mostrava sempre in forma ufficiale, con una scorta di sei cani che lo
circondava o da vicino e ringhiavano a chiunque si accostasse. Spesso non
si faceva vedere neppure il mattino della domenica, ma impartiva gli ordini
a mezzo di un altro maiale, solitamente Clarinetto.

Una domenica mattina Clarinetto annuncio che le galline, che erano
allora rientrate dopo aver deposto, dovevano consegnare le loro uova.
Napoleon aveva accettato, a mezzo di Whymper, un contratto per
quattrocento uova settimanali. Il ricavo sarebbe bastato a pagare una
sufficiente quantita di granaglie e bietole per tirare avanti fino all'estate,
epoca in cui le condizioni si sarebbero fatte piu facili.



Quando udirono questo, le galline alzarono alte grida. Erano state gia da
tempo avvertite che tale sacrificio poteva rendersi necessario, ma non
avevano mai creduto che la cosa potesse avverarsi. Stavano gia
preparandosi per la cova primaverile e protestavano che portar loro via le
uova in quel momento era un vero delitto. Per la prima volta
dall'espulsione di Jones vi fu qualcosa che assomigliava a una ribellione.
Condotte da tre giovani polli Black Minorca le galline fecero uno sforzo
deciso per opporsi ai desideri di Napoleon. Il loro sistema fu di volare in
cima ai trespoli e 1a deporre le uova che si infrangevano a terra. Napoleon
fu pronto e spietato. Ordind che venisse sospesa la razione alle galline e
decreto che qualunque animale avesse dato sia pure un grano di frumento a
una gallina fosse punito con la morte. I cani erano incaricati
dell'esecuzione di tale ordine. Per cinque giorni le galline tennero duro, poi
capitolarono e tornarono ai soliti luoghi di cova. Nove galline erano morte
nel frattempo. I loro corpi vennero seppelliti nel frutteto, e fu detto che
erano morte di coccidiosi. Whymper non seppe nulla di tutto questo e le
uova furono debitamente consegnate; il furgoncino di un droghiere veniva
a prenderle alla fattoria una volta alla settimana.

Durante tutto quel tempo nessuno aveva piu visto Palla di Neve. Si
diceva che fosse nascosto in una delle fattorie vicine, Foxwood o
Pinchfield. A quell'epoca 1 rapporti di Napoleon con gli altri agricoltori si
erano fatti meno tesi. Avvenne che nel cortile vi fosse una catasta di
tronchi d'albero che giaceva li da dieci anni, da quando cio¢ era stato
tagliato un boschetto di faggi. 11 legno era ben stagionato e Whymper
consiglio a Napoleon di venderlo: il signor Pilkington e il signor Frederick
'avrebbero acquistato molto volentieri. Napoleon esitava fra i due e non
riusciva a decidersi. Fu notato che ogni qual volta egli sembrava sul punto
di veniva a un accordo con Frederick, subito si sentiva dire che Palla di
Neve era nascosto a Foxwood, mentre quando inclinava verso il signor
Pilkington si diceva che Palla di Neve fosse a Pinchfield.

Improvvisamente, all'inizio della primavera, si scopri una cosa che pose
tutti in allarme. Palla di Neve segretamente entrava nella fattoria la notte!
Gli animali erano cosi turbati che quasi non riuscivano piu a dormire nelle
loro stalle. Ogni notte, si diceva, col favore delle tenebre, si introduceva
compiendo ogni sorta di malefatte. Rubava il grano, rovesciava i secchi del
latte, rompeva le uova, calpestava 1 campi seminati, rosicchiava la
corteccia degli alberi da frutto. Di qualunque cosa andasse a male era ora
diventata abitudine dare la colpa a Palla di Neve. Se si rompeva un vetro, o



un tubo di scolo si otturava, si poteva esser sicuri di sentir dire da qualcuno
che Palla di Neve era venuto durante la notte e aveva fatto 1l malanno; e
quando venne smarrita la chiave del magazzino viveri, tutti furono
convinti che Palla di Neve l'avesse gettata nel pozzo. Fatto abbastanza
curioso, anche quando la chiave fu ritrovata sotto un sacco di farina si
continud a credere la stessa cosa. Le mucche dichiaravano unanimi che
Palla di Neve si introduceva la notte nelle loro stalle e le mungeva mentre
dormivano. Si diceva anche che 1 topi, i quali in quell'inverno avevano
dato molto fastidio, erano in lega con Palla di Neve.

Napoleon decretd che si sarebbe fatta una severissima inchiesta sulle
attivita di Palla di Neve. Scortato dai suoi cani, usci e fece un accurato giro
d'ispezione alle dipendenze della fattoria, seguito a rispettosa distanza da
tutti gli altri animali. A ogni passo Napoleon si fermava e annusava il
terreno in cerca delle tracce di Palla di Neve che, egli diceva, poteva
scoprire dall'odore. Annuso in ogni angolo, nel granaio, nella stalla delle
vacche, nel pollaio, nell'orto, e ovunque trovo tracce di Palla di Neve.
Appoggiava il grugno a terra, annusava piu volte profondamente, poi con
voce terribile gridava: «Palla di Neve ¢ stato qui! Sento bene il suo
odore!» e al nome "Palla di Neve" tutti 1 cani si mettevano a ringhiare
ferocemente e mostravano 1 denti.

Gli animali erano spaventatissimi. Sembrava loro che Palla di Neve
fosse una specie di potenza invisibile che riempiva tutta I'aria attorno e li
minacciava di ogni genere di pericoli. Una notte Clarinetto li raduno, e col
volto atteggiato a gran timore disse loro che aveva qualcosa di serio da
comunicare.

«Compagni!» grido Clarinetto saltellando nervosamente «¢ stata
scoperta una cosa terribile. Palla di Neve si ¢ venduto a Frederick della
Fattoria Pinchfield e, assieme a quell'uvomo, sta ora complottando un
attacco contro di noi per toglierci la fattoria! Palla di Neve fara da guida al
momento dell'assalto. Ma v'¢ di peggio. Credevamo che la Rivoluzione di
Palla di Neve fosse mossa solo da vanita e ambizione, ma avevamo torto,
compagni. Sapete la ragione vera qual ¢? Palla di Neve fin dal primo inizio
era in lega con Jones. Egli fu sempre l'agente segreto di Jones. Cio ¢
provato da documenti da lui lasciati e che solo ora abbiamo scoperto.
Questo spiega tante cose, compagni. Non avete visto forse coi vostri occhi
com'egli - fortunatamente senza riuscirvi - tentasse di lasciarci sconfiggere
e distruggere nella Battaglia del Chiuso delle Vacche?»

Gli animali restarono esterrefatti. Questa malvagita superava di gran



lunga la distruzione del mulino. Ma occorse loro qualche tempo per
capacitarsene. Tutti ricordavano, o credevano di ricordare, come Palla di
Neve fosse corso all'attacco davanti a loro nella Battaglia del Chiuso delle
Vacche, come cercasse di ricollegarli e incoraggiarli, come non si fosse
fermato un istante, neppure quando le pallottole di Jones gli avevano ferito
il dorso. Dapprima ebbero difficolta a comprendere come tutto questo
poteva accordarsi con la sua alleanza con Jones. Persino Gondrano, che
raramente faceva domande, era perplesso. Si sdraio ripiegando al disotto le
zampe anteriori, chiuse gli occhi e con grande sforzo cerco di richiamare 1
suoi ricordi.

«Non lo credo» disse. «Palla di Neve ha combattuto valorosamente alla
Battaglia del Chiuso delle Vacche. L'ho visto io. Non gli abbiamo forse
dato, subito dopo, I'""'Eroe Animale di Prima Classe"?»

«Quello fu il nostro errore, compagno. Infatti ora sappiamo - ¢ tutto
scritto nei documenti segreti che abbiamo trovati - che in realta cercava di
trascinarci alla nostra distruzione.»

«Ma ¢ stato ferito» disse Gondrano. «Tutti noi lo abbiamo visto correre
coperto di sangue.»

«Questo faceva parte del piano!» grido Clarinetto. «Il colpo di Jones lo
sfiord0 appena. Ve lo potrei far veder scritto da lui stesso, se sapeste
leggere. Secondo il complotto, al momento critico Palla di Neve doveva
dare il segnale della fuga e lasciare il campo al nemico. E quasi ci sarebbe
riuscito, se non fosse stato per il nostro eroico Capo, il compagno
Napoleon. Non ricordate come, proprio nel momento in cui Jones e i suoi
uomini facevano irruzione nel cortile, Palla di Neve improvvisamente si
mettesse a fuggire e come molti animali lo seguirono? E non ricordate che
proprio nel momento giusto, quando si sparse il panico e tutto pareva
perduto, 11 compagno Napoleon si slancio avanti al grido di "Morte
all'Umanita!" e affondo 1 denti nelle gambe di Jones? Certo ricorderete
tutto ci0, compagni!» esclamo Clarinetto, saltellando da un lato all'altro.

Ora, mentre con tanta evidenza Clarinetto descriveva la scena, sembro
agli animali di ricordare anche questo. A ogni modo ricordavano che al
momento critico della battaglia Palla di Neve si era messo a fuggire. Ma
Gondrano non era ancora tranquillo.

«Jlo non credo che da principio Palla di Neve fosse un traditore» disse
infine. «Quello che ha fatto dopo ¢ tutt'altra cosa, ma credo che alla
Battaglia del Chiuso delle Vacche egli fosse un buon compagno.»

«I1 nostro Capo, il compagno Napoleon» annuncio Clarinetto parlando



molto lentamente e con grande fermezza «ha categoricamente constatato -
categoricamente, compagno - che Palla di Neve ¢ stato fin da principio
l'agente di Jones, si, e assai prima che neppur si pensasse alla
Rivoluzione.»

«Ah, allora la cosa ¢ diversa!» disse Gondrano. «Se i1l compagno
Napoleon lo dice, deve avere ragione.»

«Questo ¢ 1l vero spirito, compagno!» grido Clarinetto, ma fu osservato
che lancio a Gondrano uno sguardo cattivo coi suoi occhietti scintillanti Si
volse per andare, poi si arrestd € aggiunse in tono solenne: «Avverto tutti
gli animali di questa fattoria di tener gli occhi bene aperti, perché abbiamo
ragione di credere che qualche agente segreto di Palla di Neve si aggiri fra
noi in questo momento.

Quattro giorni dopo, nel tardo pomeriggio, Napoleon ordind a tutti gli
animali di radunarsi nel cortile. Come furono tutti riuniti, Napoleon usci
dalla casa colonica con tutte le sue decorazioni (perché da poco si era
assegnato 1"'Eroe Animale di Prima Classe" e I'"'Eroe Animale di Seconda
Classe") e coi suoi nove enormi cani che gli saltavano attorno emettendo
brontolii che mandavano brividi giu per la schiena di tutti gli animali. Tutti
si accoccolarono in silenzio ai loro posti, quasi presentendo che qualcosa
di terribile stava per accadere.

Napoleon, in piedi, girdo lo sguardo austero sull'uditorio, poi lancio un
altissimo grido. Immediatamente i cani si lanciarono avanti, afferrando per
le orecchie quattro maiali e li trascinarono, urlanti di terrore e di dolore, ai
piedi di Napoleon. Le orecchie dei maiali sanguinavano, i cani avevano
sentito il sapore del sangue e sembravano impazziti. Con stupore di tutti,
tre di essi s1 slanciarono su Gondrano. Gondrano 11 vide venire e, sollevato
il suo gran zoccolo, ne colse uno a mezz'aria e lo inchiodo al suolo. Il cane
guaiva pietosamente e gli altri due fuggirono con la coda fra le gambe.
Gondrano guardo Napoleon per sapere se doveva schiacciarlo a morte o
lasciarlo andare. Napoleon sembro mutar contegno, e rudemente ordino a
Gondrano di lasciar libero 1l cane, al che Gondrano sollevo lo zoccolo ¢ il
cane fuggi via, ammaccato e gemente.

Il tumulto si sedo. I quattro maiali aspettavano tremanti con la colpa
scritta su ogni tratto del loro aspetto. Napoleon li invito a confessare i loro
delitti. Erano 1 quattro maiali che avevano protestato quando Napoleon
aveva abolito il Consiglio domenicale. Senza alcun altro incidente
confessarono di essere stati segretamente in rapporto con Palla di Neve dal
giorno della sua espulsione, di aver collaborato con lui alla distruzione del



mulino e di essersi con lui accordati per consegnare la Fattoria degli
Animali al signor Frederick. Aggiunsero che Palla di Neve aveva loro
confidato di esser stato da anni l'agente segreto di Jones. Quando ebbero
finito la confessione, subito 1 cani saltarono loro alla gola sgozzandoli, ¢
con voce terribile Napoleon domando se qualche altro animale avesse
qualcosa da confessare.

Le tre galline che avevano capeggiato il tentativo di ribellione riguardo
alle uova si fecero avanti e dissero che Palla di Neve era apparso loro in
sogno ¢ le aveva incitate a disobbedire agli ordini di Napoleon. Anch'esse
vennero giustiziate. Poi si avanzo un'oca e confesso di aver messo da parte
sel pannocchie di granturco durante la mietitura dell'anno precedente e di
averle mangiate nella notte. Indi una pecora confessd di aver orinato
nell'abbeveratoio, spinta a questo, disse, da Palla di Neve, e due pecore si
accusarono di aver ucciso un vecchio ariete, fedele seguace di Napoleon,
inseguendolo torno torno a un gran fald mentre era in preda a un forte
accesso di tosse. Tutti furono giustiziati sul posto. E cosi continuo la storia
delle confessioni e delle esecuzioni, finché un mucchio di cadaveri giacque
ai piedi di Napoleon e l'aria fu greve di quell'odore di sangue che nessuno
aveva piu sentito dal giorno in cui Jones era stato espulso.

Quando tutto fu finito, 1 rimanenti animali, eccetto 1 maiali ¢ 1 cani,
uscirono assieme lentamente. Erano tremanti e miseri. Non sapevano che
cosa maggiormente li avesse colpiti, se il tradimento di quelli che avevano
fatto lega con Palla di Neve o la crudele punizione alla quale avevano
assistito. Negli antichi tempi c'erano state spesso scene di sangue
ugualmente terribili, ma sembrava loro che assai piu crudele fosse la cosa
ora che accadeva fra loro stessi. Da quando Jones aveva lasciato la fattoria,
nessun animale aveva ucciso un altro animale. Neppure un topo era stato
ucciso. Si avviarono lentamente verso la collinetta ove sorgeva il mulino a
meta ricostruito e, come per comune intesa, si sdraiarono tutti stretti
assieme, quasi a riscaldarsi: Berta, Muriel, Benjamin, le mucche, le pecore
e tutto il branco delle oche e delle galline; tutti meno il gatto che era
sparito proprio un momento prima che Napoleon ordinasse 1'adunata degli
animali. Per qualche tempo nessuno parld. Solo Gondrano rimaneva in
piedi. Inquieto, andava avanti e indietro, scuotendo la lunga coda nera ed
emettendo ogni tanto un nitrito di stupore. Infine disse:

«Non capisco. Non avrei mai creduto che simili cose dovessero accadere
nella nostra fattoria. La causa dev'essere in qualche nostro errore. La
soluzione, come io la vedo, sta nel lavorare di piu. D'ora innanzi mi alzero



al mattino un'ora prima.»

E si mosse, col suo trotto pesante, in direzione della cava. La giunto,
raccolse due carichi di pietre e li portd al mulino prima di ritirarsi per la
notte. Gli animali si strinsero in silenzio intorno a Berta. Dalla collinetta
ove giacevano vedevano l'ampia distesa della campagna, abbracciavano
con lo sguardo quasi tutta la Fattoria degli Animali, coi lunghi pascoli che
si stendevano fino alla strada maestra, 1 campi di fieno, i boschetti, gli
stagni per abbeverarsi, 1 campi arati dove il nuovo grano cresceva folto e
verde, e 1 tetti rossi delle case coloniche col fumo che a volute usciva dai
camini. Era una serata limpida di primavera. L'erba e le siepi cariche di
gemme erano dorate dai raggi del sole al tramonto. Mai la fattoria - e con
una specie di sorpresa ricordarono che era la loro fattoria, che ogni palmo
era loro proprieta - era parsa agli animali piu desiderabile. Berta abbasso lo
sguardo al pendio della collina e i suoi occhi si riempirono di lacrime. Se
avesse potuto esprimere il suo pensiero, avrebbe detto che non era questo
ci0 a cui miravano quando un anno prima, si erano posti all'opera per la
distruzione della razza umana. Non a quelle scene di terrore ¢ di morte
avevano mirato in quella notte in cui il Vecchio Maggiore li aveva per la
prima volta incitati alla Rivoluzione. Se mai Berta aveva avuto
un'immagine del futuro, questa era stata di una societa di animali liberati
dalla fame e dalla frusta, tutti uguali, ognuno lavorando secondo la propria
capacita, il forte proteggendo il debole come essa aveva protetto con le sue
zampe anteriori la sperduta covata degli anatroccoli la notte del discorso
del Vecchio maggiore. Invece - non sapeva perché - era venuto un tempo
in cui nessuno osava esprimere il proprio pensiero, in cui cani feroci e
ringhiosi si aggiravano dappertutto, in cui si doveva assistere al massacro
dei propri compagni dopo che questi avevano confessato orribili delitti.
Non vi era nella sua mente pensiero di ribellione o di disobbedienza. Essa
sapeva che anche cosi come stavano le cose la loro condizione era assai
migliore che non ai tempi di Jones e che soprattutto bisognava impedire il
ritorno dell'Uomo. Qualunque cosa accadesse, essa sarebbe rimasta fedele,
avrebbe lavorato duramente, avrebbe eseguito gli ordini che le fossero stati
dati e accettato il comando di Napoleon. Pure, non per questo, insieme con
tutti gli altri animali, aveva sperato e faticato. Non per questo aveva
costruito i1l mulino e affrontato le pallottole del fucile di Jones. Tali erano 1
suoi pensieri, benché le mancassero le parole per esprimerli.

Infine, sentendo che in qualche modo avrebbe potuto cosi sostituire le
parole che era incapace di trovare, comincid0 a cantare "Animali



d'Inghilterra". Gli altri che le sedevano attorno la seguirono e fecero coro
con lei per ben tre volte consecutive, in perfetto unisono, ma lentamente ¢
tristemente, come mai prima avevano cantato.

Avevano appena finito di cantare per la terza volta quando Clarinetto,
accompagnato da due cani, si avvicind con l'aria di avere qualcosa di
importante da dire e annuncid che, per speciale decreto di Napoleon,
"Animali d'Inghilterra" era stato abolito. Da quel momento era vietato
cantarlo.

Gli animali furono colti di sorpresa.

«Perché?» domando Muriel.

«Non ce n'¢ piu bisogno, compagni» disse seccamente Clarinetto.
«"Animali d'Inghilterra" era il canto della Rivoluzione, ma la Rivoluzione
¢ ora finita. L'esecuzione dei traditori avvenuta oggi ne ¢ l'atto finale. |
nemici esterni e interni sono stati debellati. In "Animali d'Inghilterra" noi
esprimiamo la nostra speranza di una societa migliore in giorni futuri. Ma
questa societa ¢ ora stabilita. Evidentemente questo canto non ha piu
ragione di essere.»

Pur spaventati com'erano qualcuno avrebbe forse protestato; ma in
quell'istante le pecore cominciarono il loro solito belato: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo» che continud per diversi minuti € pose fine
alla discussione.

Cosi "Animali d'Inghilterra" non si udi piu. In sua vece Minimus, il
poeta, aveva composto un altro inno che cominciava:

Fattoria, Fattoria degli Animali,
giammai per me tu abbia a patir mali!

¢ questo venne cantato ogni domenica dopo l'alzabandiera. Ma né le parole
n¢ l'aria parvero agli animali toccare l'altezza di "Animali d'Inghilterra".

Capitolo VIII

Qualche giorno piu tardi, calmato alquanto il terrore causato dalle
esecuzioni, alcuni animali ricordarono - o credettero di ricordare - che il
sesto comandamento decretava: "Nessun animale uccidera un altro
animale". E, benché nessuno di loro tenesse a farsi udire dai porci o dai
cani, sentivano che le uccisioni che avevano avuto luogo non quadravano



precisamente con questo. Berta chiese a Benjamin di leggerle il sesto
comandamento, € quando Benjamin come al solito disse che si rifiutava di
mischiarsi in quelle faccende, ando a cercare Muriel. Muriel le lesse il
comandamento. Diceva: "Nessun animale uccidera un altro animale senza
motivo". In un modo o in un altro le ultime due parole si erano cancellate
dalla memoria degli animali. Ma constatarono ora che il sesto
comandamento non era stato violato, perché era evidente il motivo di
uccidere 1 traditori che avevano fatto lega con Palla di Neve.

Durante tutto quell'anno gli animali lavorarono ancor piu duramente di
quanto avessero fatto in quello trascorso. Ricostruire il mulino, con muri
due volte piu spessi di prima e finirlo per la data fissata, oltre che svolgere
tutto il regolare lavoro della fattoria, era una fatica tremenda Sembrava
agli animali talvolta che le ore di lavoro fossero aumentate € il nutrimento
diminuito rispetto ai tempi di Jones. Nelle mattine della domenica,
Clarinetto, tenendo spiegata fra le zampe una lunga striscia di carta,
leggeva loro una lista di cifre che provava come la produzione di ogni
genere di cibarie fosse cresciuta del 200 per cento, del 300 per cento o del
500 per cento a seconda dei casi. Gli animali non vedevano ragione per
non crederci, specialmente perché non riuscivano a ricordare chiaramente
quali fossero le loro condizioni prima della Rivoluzione. A ogni modo vi
erano giorni nei quali avrebbero desiderato meno cifre e piu cibo.

Tutti gli ordini erano ora trasmessi a mezzo di Clarinetto o di qualche
altro maiale. Napoleon non si mostrava in pubblico piu di una volta ogni
quindici giorni. Quando appariva era scortato non solo dalla sua muta di
cani, ma era preceduto da un gallo nero che faceva la parte di trombettiere,
emettendo altissimi chicchirichi prima che Napoleon cominciasse a
parlare. Si diceva che persino nella casa colonica Napoleon occupasse un
appartamento separato dagli altri. Prendeva solo 1 suoi pasti con due cani
che avevano cura di lui e usava il servizio da tavola Crown Derby che era
sempre stato nella cristalliera del salotto. Fu anche annunciato che ogni
anno, nel giorno genetliaco di Napoleon, sarebbe stato sparato il fucile
come nelle altre due ricorrenze.

Ora non si parlava mai di Napoleon semplicemente come "Napoleon";
alludendo a lui, si ricorreva sempre allo stile di cerimonia dicendo: "Il
nostro Capo, il compagno Napoleon", e 1 maiali amavano inventare per lui
titoli come 1 Padre di Tutti gli Animali, Terrore del Genere Umano,
Protettore dei Greggi, Amico degli Anatroccoli e simili. Nei suoi discorsi
Clarinetto parlava, con gli occhi pieni di lacrime, della saggezza di



Napoleon, della bonta del suo cuore, del suo profondo amore per tutti gli
animali della terra, anche e specialmente per tutti gli infelici animali che
vivevano ancora nell'ignoranza e nella schiavitu nelle altre fattorie. Era
divenuto costume dar credito a Napoleon per ogni successo raggiunto e per
ogni colpo di buona fortuna. Si udiva spesso una gallina dire a un'altra:
«Sotto la guida del nostro Capo, il compagno Napoleon, ho fatto cinque
uova in sei giorni», o0 due mucche esclamare mentre si abbeveravano allo
stagno: «Grazie alla supremazia del compagno Napoleon, che buon sapore
ha quest'acqua!». Il sentimento generale della fattoria fu ben espresso in
una poesia intitolata "Camerata Napoleon", composta da Minimus e che
diceva cosi:

Padre degli orfani!
Fonte di gioia!
Signor delle cibarie! Oh, qual consolazion
prova l'alma mia grata
quando trepida guata
'occhio tuo calmo e fiero,
come il sole nel cielo,
0 camerata
Napoleon!

Si, tu sei prodigo
d'ogni delizia:
pancia piena ogni giorno e strame a profusion;
ogni bestia creata
se la dorme beata
ché tutto tu concedi
¢ a tutto tu provvedi,
0 camerata
Napoleon!

Se mai avro cucciolo,
alto una spanna,
prima ancor che raggiunga l'eta della ragion
tutta gia ti avra data
sua fede intemerata,
e il suo primo vagito



sara fervido invito:
"O camerata
Napoleon!".

Napoleon approvo questa poesia che venne trascritta sul muro del
grande granaio, sulla parete opposta a quella dei Sette Comandamenti,
sormontata da un ritratto di profilo di Napoleon, eseguito da Clarinetto con
pittura bianca.

Frattanto, con la mediazione di Whymper, Napoleon era occupato in
complicate trattative con Frederick e Pilkington. La partita di tronchi
d'albero giaceva ancora invenduta. Dei due, Frederick era il piu desideroso
di averla, ma non voleva offrire un prezzo ragionevole. Nello stesso tempo
tornavano a circolare insistenti voci che Frederick e 1 suoi uomini stessero
preparando un attacco alla Fattoria degli Animali per distruggere il mulino,
la costruzione che aveva suscitato in lui tanta feroce gelosia. Si sapeva che
Palla di Neve era sempre nascosto nella Fattoria Pinchfield. A mezza
estate gli animali furono allarmati nell'udire che tre galline si erano fatte
avanti e avevano confessato che, ispirate da Palla di Neve, erano entrate a
far parte di un complotto al fine di uccidere Napoleon. Furono
immediatamente giustiziate € nuove precauzioni vennero prese per la
sicurezza del Capo. Quattro cani custodivano il suo letto durante la notte,
uno per angolo, € un giovane porco, chiamato Occhiodirosa, aveva il
compito di assaggiare tutti i suoi cibi prima ch'egli i mangiasse, per tema
che fossero avvelenati.

Circa in quel medesimo tempo fu reso pubblico che Napoleon aveva
concluso col signor Pilkington il contratto di vendita dei tronchi d'albero e
stava pure entrando in regolari accordi per lo scambio di certi prodotti tra
la Fattoria degli Animali e Foxwood. Le relazioni tra Napoleon e
Pilkington, benché sempre per mediazione di Whymper, erano ora quasi
amichevoli. Gli animali diffidavano di Pilkington, in quanto essere umano,
ma lo preferivano grandemente a Frederick che temevano e odiavano. Sul
finire dell'estate, quando la costruzione del mulino era quasi ultimata, le
voci di un imminente, proditorio attacco si fecero sempre piu insistenti.
Frederick, si diceva, sarebbe venuto alla carica con venti uomini, tutti
armati di fucile, e gia aveva corrotto 1 magistrati e la polizia, in modo che,
se fosse riuscito a impadronirsi dei documenti della Fattoria degli Animali,
essi non gliene avrebbero chiesto ragione. Inoltre si sussurravano storie
terribili delle crudelta che Frederick praticava sugli animali. Aveva



frustato a morte un vecchio cavallo, fatto morire di fame le sue mucche,
ucciso un cane gettandolo nella fornace, si divertiva la sera a far
combattere 1 galli con schegge di lame di rasoio legate agli speroni. Gli
animali sentivano il sangue ribollire d'ira nel sentire che cosa veniva fatto
al loro compagni, e talvolta invocavano di essere lasciati uscire in massa
per attaccare la fattoria Pinchfield, scacciarne gli uomini e liberare gli
animali. Ma Clarinetto li consigliava di evitare ogni violenza e di confidare
nella strategia del compagno Napoleon.

Tuttavia, il risentimento verso Frederick si manteneva vivissimo. Una
domenica mattina Napoleon apparve nel granaio e spiegd che mai aveva
pensato di vendere 1 tronchi a Frederick; riteneva al disotto della sua
dignita, diceva, trattare con bricconi di quella specie. I piccioni che sempre
erano spediti fuori a spargere il verbo della Rivoluzione, avevano il divieto
di porre piede a Foxwood e avevano pure l'ordine di mutare il loro motto
"Morte all'Umanita" in quello di "Morte a Frederick". Sul finire dell'estate
venne in luce un'altra macchinazione di Palla di Neve. I campi di grano
erano pieni di gramigna e si scopri che, in una delle sue scorribande
notturne, Palla di Neve aveva mescolato seme di gramigna al seme di
frumento. Un papero, che era stato complice del complotto, aveva
confessato, e si era poi subito ucciso inghiottendo nere bacche velenose.
Gli animali appresero pure che Palla di Neve non aveva mai - come molti
di loro avevano fin li creduto - ricevuto l'ordine dell''Eroe Animale di
Prima Classe". Era questa una pura leggenda che, qualche tempo dopo la
Battaglia del Chiuso delle Vacche, lo stesso Palla di Neve aveva sparso.
Lungi dall'essere decorato, era stato censurato per essersi mostrato vile in
battaglia. Ancora una volta gli animali udirono queste, con un certo
stupore; ma Clarinetto riusci presto, a convincerli che la memoria li
tradiva.

In autunno, con uno sforzo tremendo ed estenuante - perché la mietitura
doveva venir compiuta quasi nel medesimo tempo - il mulino fu finito.
Doveva ancora venire installato il macchinario, ¢ Whymper ne stava
trattando l'acquisto, ma la struttura era completa. Ad onta di ogni
difficolta, nonostante l'inesperienza, i mezzi primitivi, la sfortuna e il
tradimento di Palla di Neve, il lavoro era stato finito puntualmente nel
giorno fissato! Stanchi, ma fieri, gli animali facevano il giro del loro
capolavoro che appariva ai loro occhi piu bello di quanto non lo fosse stato
la prima volta. Nulla, fuorché un'esplosione, avrebbe potuto abbatterlo ora!
E quando pensavano a tutto il lavoro che avevano fatto, agli



scoraggiamenti che avevano dovuto superare, a quanto diversa sarebbe
stata la loro vita quando le pale avessero girato e la dinamo funzionato,
quando pensavano a tutto questo la stanchezza li abbandonava ed essi
correvano saltando torno torno al mulino e gettando grida di trionfo. Lo
stesso Napoleon, scortato dai suoi cani e dal gallo, venne a ispezionare
I'opera finita; personalmente si congratuldo con gli animali per il loro
successo € annuncido che il mulino sarebbe stato chiamato "Mulino
Napoleon".

Due giorni dopo gli animali furono chiamati per uno speciale raduno nel
granaio. Ammutolirono per la sorpresa quando Napoleon annuncio loro di
aver venduto la partita di tronchi d'albero a Frederick. L'indomani
sarebbero venuti i1 carri di Frederick a ritirarli. Durante tutto il periodo
della sua simulata amicizia per Pilkington, Napoleon era stato in realta in
segrete trattative con Frederick.

Tutte le relazioni con Foxwood erano state rotte; furono inviati a
Pilkington messaggi insultanti. I piccioni avevano avuto ordine di evitare
la fattoria Pinchfield e di mutare il loro detto "Morte a Frederick" in quello
di "Morte a Pilkington". Nello stesso tempo Napoleon assicurava gli
animali che la storia dell'i'mminente attacco alla loro fattoria era del tutto
falsa e che il racconto delle crudelta di Frederick verso i propri animali era
stato grandemente esagerato. Tutte queste voci erano probabilmente state
messe in giro da Palla di Neve e dai suoi agenti. Era ora evidente che,
dopo tutto, Palla di Neve non era nascosto nella Fattoria Pinchfield e,
infatti, non vi era mai stato in vita sua: viveva - ¢ abbastanza
lussuosamente, si diceva - a Foxwood e, in realta, era stato a pensione da
Pilkington durante gli anni precedenti.

I maiali si estasiavano alla furberia di Napoleon. Fingendo amicizia per
Pilkington, aveva obbligato Frederick ad alzare il prezzo a dodici sterline.
Ma la mente superiore di Napoleon, disse Clarinetto, si rivelava nel fatto
che egli non si era fidato di nessuno, neppure di Frederick. Frederick
voleva pagare 1 tronchi con qualcosa chiamato "chéque", che pareva essere
un pezzo di carta con sopra scritta la promessa di pagare. Ma Napoleon era
troppo intelligente per lasciarsi imbrogliare in simile maniera Egli aveva
chiesto il pagamento in veri biglietti da cinque sterline che dovevano
essere consegnati prima che 1 tronchi fossero mossi. Frederick aveva gia
pagato; e la somma versata bastava appunto all'acquisto del macchinario
per il mulino.

Frattanto 1 tronchi erano stati caricati e portati via in gran fretta. Usciti



che furono i carri, gli animali furono chiamati a riunione nel granaio
perché vedessero le banconote di Frederick. Sorridendo beatamente,
decorato delle sue due medaglie, Napoleon riposava su un letto di paglia,
con accanto il denaro elegantemente deposto su un piatto di porcellana
proveniente dalla cucina della casa colonica. Gli animali sfilarono
lentamente, ognuno ammirando a suo agio. E Gondrano allungo il naso per
odorare le banconote, e 1 bianchi biglietti di banca fremettero e frusciarono
al suo alito.

Tre giorni dopo successe un diavolio. Whymper, mortalmente pallido,
giunse correndo sulla sua bicicletta, la lancio a terra nel cortile e si
precipito nella casa colonica. Un istante dopo un soffocato grugnito di
rabbia risuond dagli appartamenti di Napoleon. La notizia corse per la
fattoria con la rapidita di un incendio: le banconote erano false! Frederick
aveva acquistato i tronchi per niente!

Napoleon chiamo6 immediatamente gli animali a raccolta e con voce
terribile pronuncio sentenza di morte su Frederick. Una volta catturato,
disse, Frederick sarebbe stato lessato vivo. Nello stesso tempo avviso che
dopo questo tradimento c'era da aspettarsi il peggio. Frederick e i suoi
uomini potevano sferrare ad ogni momento il loro attacco da lungo tempo
atteso. Furono poste sentinelle in tutti 1 punti di accesso alla fattoria.
Inoltre furono inviati quattro piccioni a Foxwood con messaggi amichevoli
che si sperava potessero ristabilire buone relazioni con Pilkington.

L'attacco venne proprio la mattina seguente. Gli animali stavano facendo
la loro prima colazione quando le sentinelle giunsero correndo con la
notizia che Frederick e i1 suoi seguaci avevano gia varcato il grande
cancello. Con sufficiente baldanza, gli animali si slanciarono loro incontro;
ma questa volta non ebbero la facile vittoria ottenuta nella Battaglia del
Chiuso delle Vacche. Vi erano quindici uomini, con una mezza dozzina di
fucili fra tutti, e, alla distanza di cinquanta iarde, aprirono il fuoco. Gli
animali non poterono sostenere 1 terribili scoppi e le laceranti pallottole e,
nonostante gli sforzi di Napoleon e di Gondrano per mantenere 1'ordine,
furono presto respinti. Molti fra essi erano gia feriti. Si rifugiarono nei
fabbricati della fattoria e li spiarono cautamente dalle fessure e dai fori.
Tutto 1l grande pascolo, compreso il mulino, era in mano al nemico.
Napoleon non sapeva che decisione prendere. Camminava su e giu senza
dir parola; la coda si agitava, rigida. Sguardi ardenti di desiderio andavano
in direzione di Foxwood. Se Pilkington e i suoi uomini fossero venuti in
loro aiuto, la giornata poteva finire vittoriosa. Ma in quel momento 1



quattro piccioni mandati prima in missione fecero ritorno, € uno di essi
portava un biglietto di Pilkington. Vi era scritto: "Ben vi sta".

Intanto Frederick e 1 suoi uomini si erano fermati presso il mulino. Gli
animali 1i osservavano e un mormorio di costernazione corse tutto
all'intorno. Due uomini avevano portato una barra di ferro e un grosso
martello. Stavano per demolire il mulino.

«Impossibile!» grido Napoleon. «Abbiamo costruito muri troppo spessi
perché possano farlo. Non lo potrebbero abbattere in una settimana.
Coraggio, compagni!»

Ma Benjamin stava osservando attentamente i movimenti degli uomini.
I due, col martello e la barra, stavano scavando un foro presso la base del
mulino. Lentamente, € quasi con l'aria di divertirsi, Benjamin tentenno il
suo lungo muso.

«Lo pensavoy» disse. «Non vedete che cosa stanno facendo? Fra poco
riempiranno il foro di polvere esplosiva.»

Atterriti, gli animali attesero. Era impossibile ora avventurarsi fuori dal
rifugio. Dopo qualche istante, si videro gli uomini correre in tutte le
direzioni. Poi vi fu un rombo assordante. I piccioni rotearono nell'aria, e
tutti gli animali, salvo Napoleon, si gettarono ventre a terra € nascosero il
muso. Quando si rialzarono, una enorme nube di fumo nero ondeggiava
sospesa dov'era stato il mulino. Lentamente la brezza la dissipo. Il mulino
aveva cessato di esistere!

A quella vista il coraggio rinacque negli animali. La paura e la
disperazione che avevano sentito un momento prima furono sommerse
dall'ira contro questo atto vile e spregevole. Si levo un possente grido di
vendetta e, senza aspettare ordini, caricarono in massa, lanciandosi sul
nemico. Questa volta non si curavano delle palle crudeli che grandinavano
su di loro una battaglia selvaggia e feroce. Gli uomini sparavano senza
tregua, ¢ quando gli animali si dicevano troppo sotto, li pestavano coi
bastoni e con i pesanti stivali. Una mucca, tre pecore ¢ due oche erano
cadute uccise; quasi tutti erano feriti. Anche Napoleon, che dalle retrovie
dirigeva le operazioni, aveva avuto la punta della coda mozzata da una
palla. Ma anche gli uomini non ne uscirono immuni. Tre di essi avevano la
testa rotta da colpi di zoccolo di Gondrano; un altro aveva il ventre forato
dal corno di una mucca; un altro ancora aveva 1 calzoni a brandelli per
opera di Jessie e di Lilla. E quando 1 nove cani della guardia del corpo di
Napoleon, ai quali questi aveva dato istruzione di avanzare nascostamente
sotto la protezione delle siepi, fecero irruzione al fianco degli uomini,



latrando ferocemente, il panico li sopraffece. Videro il pericolo di essere
circondati. Frederick grido ai suoi di fuggire mentre erano ancora in
tempo, ¢ l'istante dopo il codardo nemico correva per aver salva la vita. Gli
animali 11 inseguirono fino al limite del campo e riuscirono a somministrar
loro qualche calcio ancora mentre forzavano il passaggio attraverso la
siepe spinosa.

Avevano vinto, ma erano spossati € sanguinanti. Lentamente si
avviarono zoppicando verso la fattoria. La vista dei compagni morti, stesi
sull'erba, mosse alcuni alle lacrime. E per qualche istante sostarono in
doloroso silenzio 1a dove una volta sorgeva il mulino. Si, non c'era piu; fin
quasi l'ultimo segno della loro fatica era sparito! Perfino le fondamenta
erano in parte distrutte. E per rifabbricarlo non si poteva questa volta,
come prima, far uso delle pietre crollate. Questa volta anche le pietre erano
svanite. La forza dell'esplosione le aveva lanciate a centinaia di iarde di
distanza. Era come se il mulino non fosse mai esistito.

Mentre si1 avvicinavano alla fattoria, Clarinetto, che i1n modo
inesplicabile era stato assente durante 1l combattimento, venne loro
incontro: saltellando, dimenando la coda, raggiante di soddisfazione. E gli
animali udirono in direzione dei fabbricati della fattoria 1l solenne rombo,
del fucile.

«Percheé si spara il fucile?» domando Gondrano.

«Per celebrare la vittoria!» grido Clarinetto.

«Quale vittoria?» insistette Gondrano.

Le sue ginocchia sanguinavano, aveva perduto un ferro, si era spaccato
uno zoccolo e una dozzina di pallottole gli si erano conficcate nelle gambe
posteriori.

«Quale vittoria, compagno? Non abbiamo scacciato il nemico dal nostro
suolo, il sacro suolo della Fattoria degli Animali?»

«Ma loro ci hanno distrutto il mulino. E vi avevamo lavorato due anni!»

«Che importa? Costruiremo un altro mulino! Costruiremo sei mulini, se
ne avremo voglia. Non apprezzate, compagni, le magnifiche gesta che
abbiamo compiuto? Il nemico occupava questo terreno su cui ora siamo. E
adesso - grazie alla guida del compagno Napoleon - ne abbiamo
riconquistato ogni palmo.»

«Allora abbiamo conquistato quello che avevamo prima» disse
Gondrano.

«Questa ¢ la nostra vittoriay replico Clarinetto.

Zoppicando entrarono nel cortile. Le pallottole sotto la pelle della gamba



di Gondrano provocavano un acuto dolore. Egli vide davanti a sé la dura
fatica di ricostruire il mulino dalle fondamenta, e gia con I'immaginazione
tendeva le sue forze all'opera. Ma per la prima volta gli venne in mente che
aveva undici anni e che forse i1 suoi potenti muscoli non erano piu quelli
che erano stati un tempo.

Quando pero gli animali videro sventolare la bandiera verde e sentirono
ancora il rombo del fucile - sette colpi vennero sparati - e udirono il
discorso di Napoleon che si congratulava della loro condotta, sembro loro
di aver conseguito, dopo tutto, una grande vittoria. Agli animali caduti in
battaglia furono resi solenni funerali. Gondrano e Berta tiravano il carro
che serviva da carro funebre, e Napoleon stesso camminava in testa alla
processione. Due interi giorni furono dedicati alla celebrazione. Vi furono
canti, discorsi e altri spari del fucile, e, quale dono particolare, ogni
animale ricevette una mela, ogni uccello un'oncia di grano e ai cani
vennero dati tre biscotti per ciascuno. Fu annunciato che la battaglia
sarebbe stata chiamata "la Battaglia del Mulino" e che Napoleon aveva
creato una nuova decorazione, I'"'Ordine della Bandiera Verde", che aveva
conferito a se stesso. Nella generale allegrezza lo sfortunato affare delle
banconote venne dimenticato.

Qualche giorno dopo questi avvenimenti, 1 maiali rinvennero nella
cantina della casa colonica una cassa di whisky che era sfuggita quando la
casa era stata occupata. Quella notte si udirono dall'edificio principale alti
canti fra 1 quali, con grande sorpresa di tutti, erano pure intercalate le strofe
di "Animali d'Inghilterra". Verso le nove e mezzo Napoleon, con in testa
un vecchio cappello di feltro del signor Jones, fu visto distintamente
precipitarsi fuori dalla porta posteriore, fare un giro al galoppo attorno alla
corte ¢ sparire ancora nell'interno. Ma, al mattino, un profondo silenzio
regnava nella casa colonica. Non si sentiva muovere un maiale. Erano
quasi le nove quando Clarinetto comparve, camminando lentamente e
stancamente, 1'occhio spento, la coda fra le gambe, e con tutta 'apparenza
di essere seriamente ammalato. Chiamo gli animali a raccolta e disse loro
che aveva una terribile notizia da comunicare: il compagno Napoleon era
morente!

Si alzo un grido di dolore. Fu distesa della paglia fuori dalla porta della
casa colonica e gli animali vi camminavano sopra in punta di piedi. Con le
lacrime agli occhi si chiedevano I'un I'altro che cosa avrebbero fatto se il
loro Capo fosse stato loro rapito. Corse voce che Palla di Neve era riuscito
a mettere del veleno nei cibi di Napoleon. Alle undici Clarinetto usci per



dare un altro annuncio. Come suo ultimo atto sulla terra il compagno
Napoleon aveva promulgato un solenne decreto: chi beveva alcolici
doveva essere punito con la morte.

Alla sera, tuttavia, Napoleon parve stare un po' meglio e al mattino
seguente poté comunicare agli animali che stava bene ed era in via di
guarigione. La sera dello stesso giorno Napoleon era tornato al lavoro e
l'indomani si apprese che aveva dato istruzioni a Whymper per l'acquisto a
Willingdon di alcuni opuscoli sul modo di fabbricare la birra e di distillare.
Una settimana piu tardi Napoleon diede ordine che il piccolo recinto oltre
il frutteto, che era prima destinato a pascolo per gli animali che l'eta aveva
reso inabili al lavoro, fosse arato. Fu detto che il pascolo era esausto e
aveva bisogno di nuova semina, ma si seppe ben presto che Napoleon
intendeva coltivarlo a orzo.

Circa a quell'epoca avvenne uno strano incidente che quasi nessuno
riusci a capire. Una notte, verso la mezza, si udi nel cortile un gran
frastuono e gli animali si affrettarono fuori dalle loro stalle. Era una notte
di luna. Ai piedi del muro in fondo al grande granaio dov'erano scritti i
Sette Comandamenti giaceva una scala a pioli rotta in due pezzi.
Clarinetto, tutto stordito, si contorceva accanto ad essa e, a portata di
mano, erano una lanterna, un pennello ¢ un barattolo di pittura bianca
rovesciato. Subito 1 cani fecero circolo attorno a Clarinetto e lo scortarono
alla casa colonica non appena fu in grado di camminare. Nessuno degli
animali pote farsi un'idea di quello che ci0 significasse, meno il vecchio
Benjamin che scosse il muso con aria di saperla lunga, e sembro capire,
sebbene non dicesse nulla.

Ma alcuni giorni dopo Muriel leggendo per proprio conto i Sette
Comandamenti, notd che ve n'era ancora uno che gli animali non
ricordavano esattamente. Avevano sempre creduto che il quinto
comandamento dicesse "Nessun animale berra alcolici". Ma vi erano due
parole che essi avevano dimenticato. In realta il comandamento diceva:
"Nessun animale berra alcolici in eccesso".

Capitolo IX

La spaccatura allo zoccolo di Gondrano fu lunga a guarire. Avevano
cominciato a riedificare il mulino il giorno seguente alla chiusura delle
celebrazioni della vittoria. Gondrano rifiuto di prendersi sia pure un giorno



di riposo e si fece un punto d'onore di non far scorgere la sua sofferenza.
La sera diceva in confidenza a Berta che lo zoccolo gli dava molto fastidio.
Berta curava la ferita con impiastri di erbe che essa preparava masticando,
e tanto lei quanto Benjamin esortavano Gondrano a lavorar meno. «l
polmoni di un cavallo non sono eterni» gli diceva Berta. Ma Gondrano non
dava ascolto. Aveva ancora un'unica ambizione, diceva: vedere il mulino a
buon punto prima di raggiungere i limiti d'eta.

Da principio, quando le leggi della Fattoria degli Animali erano state
formulate, 1 limiti d'eta per 1 cavalli e 1 maiali erano stati fissati a dodici
anni, quattordici per le mucche, nove per i cani, sette per le pecore ¢
cinque per le galline e le oche. Si erano pure approvate larghe pensioni per
la vecchiaia. Nessun animale era fin allora andato in pensione, ma negli
ultimi tempi 1'argomento era stato ancora assai discusso. Ora che il piccolo
campo oltre il frutteto era stato messo a orzo, si diceva che un angolo del
grande pascolo sarebbe stato chiuso da un recinto e destinato agli animali
anziani. Per un cavallo, si diceva, la pensione sarebbe stata di cinque libbre
di grano al giorno, e, in inverno, di quindici libbre di fieno con una carota
o, forse, una mela nei giorni di festa pubblica. I dodici anni di Gondrano
cadevano alla fine dell'estate dell'anno seguente.

Intanto la vita era dura. L'inverno era rigido quanto lo era stato quello
precedente, e 1 viveri erano anche piu scarsi. Ancora una volta vennero
ridotte tutte le razioni, eccetto quelle dei maiali e dei cani. Una
eguaglianza di razioni troppo rigida, spiegava Clarinetto, sarebbe stata
contraria ai principi dell'Animalismo. In ogni caso egli non aveva
difficolta a dimostrare agli altri animali che, nonostante 1'apparenza, in
realta essi non soffrivano di scarsita di cibo. Per il momento, certo, s'era
trovato necessario venire a un nuovo razionamento (Clarinetto parlava
sempre di "razionamento", mai di "riduzione"), ma in confronto ai tempi di
Jones si stava enormemente meglio. Leggendo le cifre con voce rapida e
acuta, dimostrava loro minutamente che avevano piu avena, piu fieno, piu
rape che non ai tempi di Jones, che lavoravano un minor numero di ore,
che bevevano acqua di miglior qualita, che vivevano piu a lungo, che c'era
un'assai minore mortalita infantile, che avevano piu paglia per il loro letto
e soffrivano meno per le pulci. Gli animali credevano a ogni parola. A dire
il vero, Jones e tutto quanto lo riguardava era quasi del tutto scomparso
dalla loro memoria. Sapevano che la loro vita presente era aspra e misera,
che spesso avevano fame e freddo e che quando non dormivano erano
sempre al lavoro. Ma, senza dubbio, doveva essere stato peggio nei tempi



andati. Erano lieti di credere cosi. Inoltre, allora erano schiavi e ora erano
liberi, e qui stava tutta la differenza, come Clarinetto non mancava mai di
rilevare.

Ora vi erano molte piu bocche da nutrire. In autunno le quattro scrofe
avevano partorito simultaneamente, dando alla luce, fra tutte, trentun
porcellini. I porcellini erano pezzati, ¢ poiché Napoleon era l'unico verro
della fattoria, era facile intuirne la paternita. Fu annunciato che in seguito,
quando si fossero acquistati mattoni ¢ legname, si sarebbe costruita una
scuola nel giardino della casa colonica. Intanto 1 maialetti ricevevano la
loro istruzione dallo stesso Napoleon nella cucina della casa. Si
esercitavano in giardino, ed erano dissuasi dal giocare con gli altri giovani
animali. Circa in quest'epoca fu imposta anche la regola che quando un
maiale e qualunque altro animale si incontravano per via, l'altro animale
doveva farsi da parte: e anche che tutti 1 maiali di qualsiasi grado
dovevano avere il privilegio di portare la domenica un nastro verde sulla
coda. La fattoria aveva avuto un'annata discreta ma vi era sempre scarsita
di danaro. Bisognava comprare mattoni, sabbia, calce per la scuola e
sarebbe stato necessario fare altri risparmi per l'acquisto del macchinario
per il mulino. Poi occorreva olio da lampada e candele per la casa,
zucchero per la mensa privata di Napoleon (lo proibiva agli altri animali
perché lo zucchero 1i avrebbe fatti ingrassare), oltre ai soliti rifornimenti di
utensili, chiodi, corda, carbone, filo di ferro, rottami di metallo e biscotti
per i cani. Un covone di fieno e una parte del raccolto di patate vennero
venduti e il contratto per le uova venne aumentato a seicento la settimana,
cosi che per quell'anno le galline deposero uova in numero appena
sufficiente a mantenere il livello. Le razioni, ridotte in dicembre, vennero
ulteriormente ridotte in febbraio e furono vietate le lanterne nelle stalle per
risparmiare olio. Ma 1 maiali parevano passarsela abbastanza bene e infatti
ingrassavano. Un giorno, sulla fine di febbraio, un profumo caldo, squisito,
appetitoso, quale gli animali non avevano mai prima sentito, si sparse per
il cortile dalla piccola birreria che dal tempo di Jones era caduta in disuso e
che era situata dietro la cucina. Qualcuno disse che era odore di orzo cotto.
Gli animali fiutarono l'aria con espressione affamata e si chiesero se la
calda mistura si stesse preparando per la loro cena. Ma non comparve
alcuna calda mistura e la domenica seguente venne annunciato che 1'orzo
sarebbe stato riservato ai soli maiali. Il campo oltre il frutteto era gia stato
seminato a orzo. E presto serpeggio la notizia che ogni maiale riceveva ora
quotidianamente una pinta di birra; € Napoleon invece mezzo gallone che



gli veniva servito nella zuppiera Crown Derby.

Ma le privazioni che si dovevano sopportare erano in parte compensate
dal fatto che la vita aveva ora un'assai maggior dignita di prima. Vi erano
piu canti, piu discorsi, piu parate. Napoleon aveva comandato che una
volta la settimana fosse tenuta una cosiddetta dimostrazione spontanea il
cui scopo era di celebrare le lotte e 1 trionfi della Fattoria degli Animali.
All'ora stabilita, gli animali dovevano lasciare il lavoro e fare un giro a
passo di marcia attorno alla fattoria in formazione militare; in testa
venivano 1 maiali a cui seguivano 1 cavalli, poi le mucche, poi le pecore e
ultimo il pollame. I cani fiancheggiavano lo schieramento ¢ in testa a tutti
marciava il gallo nero di Napoleon. Gondrano e Berta sorreggevano una
bandiera verde con lo zoccolo, il corno e la scritta "Viva il compagno
Napoleon". Seguivano declamazioni di poesie, composte in onore di
Napoleon e discorsi di Clarinetto, che davano particolari sugli ultimi
aumenti della produzione dei viveri, € in certe circostanze veniva sparato
un colpo di fucile. Le pecore erano le piu entusiaste partecipanti alle
Dimostrazioni Spontanee, € se qualcuno si lamentava (come qualche
animale faceva quando non vi erano vicini né maiali né cani) di perdere il
proprio tempo e di stare esposto al freddo per nulla, era certo che le pecore
lo riducevano al silenzio col loro tremendo belato: «Quattro gambe,
buono; due gambe, cattivo!». Ma nel complesso gli animali godevano di
queste celebrazioni. Trovavano consolante che venisse loro ricordato che,
dopo tutto, erano veramente padroni di se stessi e che il lavoro che
facevano era a proprio beneficio. Cosi, coi canti, i1 cortei, le cifre di
Clarinetto, 1l rombo del fucile, le note squillanti del gallo, lo sventolio
della bandiera, finivano col dimenticare, almeno per qualche tempo, che il
loro ventre era vuoto.

In aprile la Fattoria degli Animali venne proclamata Repubblica e fu
necessario eleggere un presidente. Vi era un solo candidato, Napoleon, che
fu eletto all'unanimita. Lo stesso giorno si seppe che erano stati scoperti
altri documenti che svelavano nuovi particolari sulla complicita di Palla di
Neve con Jones. Appariva ora che Palla di Neve non solo aveva tentato di
far perdere con stratagemmi la Battaglia del Chiuso delle Vacche, come gli
animali avevano fino allora creduto, ma che apertamente egli aveva
combattuto a fianco di Jones. Era lui infatti che in realta aveva capeggiato
le forze umane e caricato in battaglia al grido di «Viva 1'Umanitaly; le
ferite sul dorso di Palla di Neve, che ormai pochi animali ricordavano di
aver visto, erano state inflitte dai denti di Napoleon.



A mezza estate Mose, i1l corvo, riapparve improvvisamente alla fattoria
dopo un'assenza di parecchi anni. Non era affatto mutato, continuava a non
lavorare e con lo stesso entusiasmo parlava, come sempre, del Monte
Zuccherocandito. Si appollaiava su un ceppo d'albero, batteva le ali e
parlava per ore a chiunque lo volesse ascoltare. «Lassu, compagni» diceva
solennemente, puntando verso il cielo il suo grosso becco «lassu, proprio
al di la di quella nuvola nera che vedete, 1a sta il Monte Zuccherocandito,
quel felice paese dove 1 poveri animali riposano per sempre delle loro
fatiche!» Pretendeva anche di esservi stato in uno dei suoi alti voli e di
aver visto gli eterni campi di trifoglio e le torte di seme di lino e le zollette
di zucchero che crescevano sulle siepi. Molti animali gli prestavano fede.
La loro vita, ora, argomentavano, era fame e fatica: non era giusto e
irragionevole che un mondo migliore dovesse esistere in qualche altro
luogo? Una cosa difficile da definire era 1'atteggiamento dei maiali verso
Mose. Essi dichiaravano sprezzantemente che le sue storie sul Monte
Zuccherocandito, erano tutte menzogne; pure gli permettevano di rimanere
nella fattoria, di non lavorare, e gli concedevano un bicchiere di birra al
giorno.

Quando lo zoccolo fu guarito, Gondrano riprese a lavorare piu che mai.
Veramente quell'anno gli animali faticavano come schiavi. Oltre
I'andamento regolare della fattoria e la ricostruzione del mulino, vi era la
scuola per 1 maialetti che fu iniziata in marzo. Talvolta, col cibo
insufficiente, le lunghe ore di lavoro erano dure da sopportare. Ma
Gondrano non esitd mai. In nulla che facesse o dicesse vi era segno che la
sua forza non fosse qual era sempre stata. Solo il suo aspetto era un poco
mutato: il suo mantello non era piu cosi lucente e 1 suoi grandi fianchi
sembravano essersi contratti. Gli altri dicevano: «Gondrano si rimettera
quando a primavera spuntera l'erba»; ma venne la primavera e Gondrano
non ingrasso affatto. Talvolta sul pendio che conduceva in cima alla cava,
quando tendeva 1 muscoli al peso di un gran masso, pareva che nulla lo
tenesse in piedi se non la volonta di andare avanti. Allora si vedevano le
sue labbra formare le parole: «Lavorero di piu»; non gli restava piu voce.
Ancora una volta Berta e Benjamin lo esortarono ad aver cura della sua
salute, ma Gondrano non dava ascolto. Il suo dodicesimo compleanno si
avvicinava. Non gli importava di qualunque cosa accadesse, purché una
buona riserva di pietre fosse accumulata presso il mulino.

In una tarda sera d'estate un'improvvisa voce che qualcosa era accaduto
a Gondrano corse per la fattoria. Era andato da solo a trascinare un carico



di pietre al mulino. E purtroppo la voce era vera. Pochi istanti dopo due
piccioni vennero in rapido volo con la notizia: «Gondrano ¢ caduto! E
sdraiato sul fianco e non riesce a rialzarsi!.

Mezza fattoria corse all'altura ove sorgeva il mulino. La giaceva
Gondrano tra le stanghe del carro, il collo allungato, incapace persino di
sollevare la testa. L'occhio era vitreo e i1 fianchi coperti di sudore. Un
sottile filo di sangue gli colava dalla bocca. Berta gli si inginocchio
accanto.

«Gondrano» grido «come stai?»

«Sono 1 polmoni» disse Gondrano con voce flebile. «Non importa.
Credo che potrete finire il mulino senza di me. Vi ¢ una buona scorta di
pietre in riserva. In ogni caso, avevo solo un mese davanti a me. A dire il
vero, aspettavo con grande desiderio il momento del mio ritiro. E forse,
poiché anche Benjamin sta diventando vecchio, gli permetteranno di
ritirarsi con me € tenermi compagnia.»

«Bisogna cercar subito aiuto» disse Berta «Che qualcuno corra ad
avvertire Clarinetto di quanto ¢ successo.»

Tutti gli altri animali corsero immediatamente alla casa colonica per
dare a Clarinetto la notizia. Solo Berta rimase, e Benjamin, che si corico a
fianco di Gondrano e, senza parlare, gli allontanava le mosche con la lunga
coda. Dopo circa un quarto d'ora Clarinetto apparve, pieno di simpatia e di
sollecitudine. Egli disse che il compagno Napoleon aveva appreso col piu
profondo dolore la disgrazia toccata a uno dei piu leali lavoratori della
fattoria e che stava gia combinando di mandare Gondrano in cura
nell'ospedale di Willingdon. A questa notizia un senso di inquietudine
invase gli animali. Salvo Mollie e Palla di Neve, nessun animale aveva mai
lasciato la fattoria e il pensiero del loro compagno ammalato nelle mani di
esseri umani li turbava. Ma Clarinetto presto li convinse che il chirurgo
veterinario di Willingdon avrebbe potuto curare Gondrano assai meglio di
quanto non era possibile fare alla fattoria. E mezz'ora dopo, quando si era
un poco ripreso, Gondrano fu fatto alzare in piedi e accompagnato alla
stalla ove Berta e Benjamin gli avevano preparato un buon letto di paglia.

Durante 1 due giorni successivi Gondrano rimase nella stalla. I maiali gli
avevano mandato una grande bottiglia di una medicina rosa che avevano
trovato nell'armadietto farmaceutico della stanza da bagno, e Berta gliela
somministrava due volte al giorno, dopo 1 pasti. La sera si stendeva vicino
a lui e gli parlava, mentre Benjamin teneva lontane le mosche. Gondrano
diceva di non essere spiacente di quanto era avvenuto. Se guariva bene



poteva sperare di vivere altri tre anni e gia pregustava 1 giorni tranquilli
che avrebbe passato nell'angolo del gran pascolo. Sarebbe stata la prima
volta che avrebbe avuto tempo per studiare e migliorare la propria mente.
Era sua intenzione, diceva, dedicare il resto della vita a imparare le
rimanenti ventidue lettere dell'alfabeto.

Tuttavia Benjamin e Berta potevano rimanere con lui solo dopo I'orario
di lavoro, e fu a meta del giorno che venne il furgone a portarlo via. Gli
animali erano tuttt al lavoro, intenti a sarchiare le rape sotto la
sorveglianza dei maiali, quando con stupore videro Benjamin venire di
galoppo dalla direzione dei fabbricati ragliando con quanta voce aveva.
Era la prima volta che vedevano Benjamin eccitato, la prima volta che lo
vedevano galoppare. «Presto, presto!» gridava. «Venite subito! Stanno
portando via Gondrano!» Senza aspettare ordini dal porco, gli animali
interruppero 1l lavoro e si precipitarono verso 1 fabbricati. Nel cortile
sostava un gran furgone chiuso, tirato da due cavalli un furgone con
1scrizioni sui fianchi e un uomo dall'aria astuta, con in testa un berretto a
visiera, seduto a cassetta. E il posto di Gondrano nella stalla era vuoto.

Gli animali si affollarono attorno al furgone. «Addio, Gondrano!»
gridarono in coro. «Addio!»

«Pazzi, pazzi!» urlo Benjamin saltando attorno a loro e battendo la terra
con gli zoccoli. «Pazzi! Non vedete che cosa c'¢ scritto sui fianchi del
furgone?»

Gli animali sostarono € vi fu un mormorio. Muriel comincio a compitare
le parole, ma Benjamin la spinse da parte e fra un silenzio mortale lesse:
«"Alfred Simmons, Macelleria Equina e Fabbrica di Colla, Willingdon.
Negoziante di cuoio e d'ossa. Forniture per canili". Capite cio che significa
questo? Portano Gondrano al macello!».

Un grido d'orrore usci dal petto di tutti gli animali. In quel momento
I'vomo a cassetta frusto 1 suoi cavalli e 1l furgone usci dal cortile a buon
trotto. Tutti gli animali lo seguirono gridando a gran voce. Berta forzo
'andatura per portarsi innanzi. Il furgone acquistava velocita. Berta tento
di muovere al galoppo le sue pesanti membra. «Gondrano!» grido.
«Gondrano! Gondrano! Gondrano!» e proprio in quel momento, come se
sentisse 1l frastuono esterno, 1l muso di Gondrano, con la striscia bianca
che gli scendeva lungo il naso, apparve alla finestrella sul retro del
furgone.

«Gondrano!» grido Berta con voce terribile. «Gondrano, scendi! Scendi
presto! T1 portano alla morte!»



Tutti gli animali raccolsero il grido: «Scendi, Gondrano, scendi!». Ma il
furgone andava sempre piu veloce, portandolo via con s€. Non era certo
che Gondrano avesse capito cio che aveva detto Berta. Ma poco dopo il
suo muso disparve dalla finestrella e il rumore di un tremendo scalpitare si
udi nell'interno del furgone. Cercava a calci una via d'uscita. C'era stato un
tempo in cui pochi colpi di zoccolo di Gondrano avrebbero fatto a pezzi il
furgone. Ma, ahime¢!, la forza lo aveva abbandonato e in pochi istanti i
colpi si fecero piu deboli finche cessarono del tutto. Disperati, gli animali
volsero le loro invocazioni ai due cavalli che tiravano il furgone,
pregandoli di fermarsi. «Compagni, compagni!» gridavano. «Non
conducete a morte vostro fratello!» Ma quegli stupidi bruti, troppo
ignoranti per rendersi conto di quel che stava accadendo, non fecero che
scuotere le orecchie e accelerare il passo. Troppo tardi venne a qualcuno il
pensiero di correre avanti e chiudere il grande cancello; un istante dopo il
furgone lo varcava e rapidamente spariva sulla strada. Gondrano non fu
visto mai piu. Tre giorni dopo venne annunciato che egli era morto
nell'ospedale di Willingdon, a dispetto di tutte le cure che si possono
prestare a un cavallo. Fu Clarinetto che venne a partecipare agli altri la
notizia. Egli, disse, era stato presente alle ultime ore di Gondrano.

«Fu la cosa pit commovente che abbia mai visto!» disse Clarinetto,
sollevando la zampa e asciugandosi una lacrima. «Fino all'ultimo istante
sono stato vicino al suo letto; all'ultimo, quasi troppo debole per parlare,
egli bisbiglio al mio orecchio che il suo solo dispiacere era di morire prima
che il mulino fosse ultimato. "Avanti, compagni!" sussurro. "Avanti nel
nome della Rivoluzione! Viva la Fattoria degli Animali! Viva il compagno
Napoleon! Napoleon ha sempre ragione!" Furono le sue ultime parole,
compagni.»

Qui 1l contegno di Clarinetto muto ad un tratto. Tacque per qualche
istante, e 1 suoi piccoli occhi lanciarono sguardi sospettosi da un lato
all'altro prima di proseguire.

Aveva saputo, disse, che una voce tanto sciocca quanto malvagia era
corsa al momento del trasporto di Gondrano. Alcuni animali avevano
notato che 1l furgone che trasportava Gondrano portava la scritta
"Macelleria Equina", e ne avevano subito concluso che Gondrano era stato
mandato al macello. Era quasi incredibile, disse Clarinetto, che ci
potessero essere animali tanto stolti. Certo, grido sdegnato, dimenando la
coda e saltellando qua e 1a, certo essi conoscevano il loro beneamato Capo,
il compagno Napoleon. Ma la spiegazione era semplicissima: il furgone



era stato un tempo di proprieta di un macellaio ed era stato comperato poi
dal veterinario che non aveva ancora provveduto a cancellare la vecchia
iscrizione. Ecco com'era sorto 1'errore.

Gli animali a questa spiegazione provarono un grande sollievo. E
quando Clarinetto prosegui a dare 1 minuti particolari del letto di morte di
Gondrano, delle amorevoli cure che aveva ricevuto ¢ delle costosissime
medicine che Napoleon aveva pagato senza badare a spese, 1 loro ultimi
dubbi sparirono e il dolore che provavano per la morte del loro compagno
fu mitigato dal pensiero che almeno era morto felice.

Napoleon stesso partecipod alla riunione della domenica seguente e
pronuncid una breve orazione in onore di Gondrano. Non era stato
possibile, disse, riportare 1 resti del loro compianto compagno perché
trovassero sepoltura nella fattoria, ma egli aveva ordinato una grande
corona composta con le foglie della pianta di alloro del suo giardino, da
deporre sulla tomba dello scomparso. Pochi giorni dopo era intenzione dei
maiali tenere un grande banchetto funebre in onore del defunto. Napoleon
termino 1l suo discorso ricordando le due massime favorite da Gondrano:
"Lavorero di piu" e: "Il compagno Napoleon ha sempre ragione!",
massime, egli disse, che ogni animale avrebbe dovuto adottare come
proprie.

Nel giorno stabilito per il banchetto un furgone da droghiere venne da
Willingdon alla fattoria a consegnare una grande cassa. Quella notte si
udirono fragorosi canti, seguiti da un frastuono come di violento litigio che
termino verso le undici con un tremendo frantumar di vetri. Nessuno si
mosse nella casa colonica prima del mezzogiorno dell'indomani, e corse
voce che, non si sa come, i porci avevano guadagnato danaro bastante
all'acquisto di un'altra cassa di whisky.

Capitolo X

Gli anni passarono. Le stagioni si susseguivano, fuggiva la breve vita
degli animali. Venne il tempo in cui piu nessuno ricordava gli antichi
giorni prima della Rivoluzione, eccetto Berta, Benjamin, Mos¢ il corvo e
alcuni maiali.

Muriel era morta, Lilla, Jessie e Morsetto erano morti. Anche Jones era
morto, morto in una casa di alcolizzati in un'altra parte della contea. Berta
era ora una vecchia e grossa cavalla dalle giunture indurite e con tendenza



a un'inflammazione agli occhi. Da due anni aveva passato 1 limiti d'eta, ma
in realta nessun animale era stato messo a riposo. La questione di riservare
un angolo del gran pascolo agli inabili al lavoro da lungo tempo era stata
lasciata cadere. Napoleon era ora un vecchio verro di un quintale e mezzo.
Clarinetto era tanto grasso che a stento 1 suoi occhi trovavano uno spiraglio
per vedere. Solo il vecchio Benjamin era sempre lo stesso, un poco piu
grigio forse attorno al muso e, dalla morte di Gondrano, sempre piu triste e
taciturno.

Nuovi esseri popolavano ora la fattoria, benché l'aumento non fosse
quale 1 primi tempi lasciavano prevedere. Erano nati molti animali per 1
quali la Rivoluzione non era che una vaga tradizione passata di bocca in
bocca, ed erano stati comprati altri animali che prima del loro arrivo non
avevano mai sentito parlare della cosa. La fattoria possedeva ora tre cavalli
oltre Berta. Erano begli animali prestanti, volenterosi al lavoro e buoni
compagni, ma molto stupidi. Nessuno di essi riusci a leggere 1'alfabeto
oltre la b. Accettavano tutto quanto si diceva loro sulla Rivoluzione e 1
principi dell'Animalismo, specialmente da Berta per la quale nutrivano un
rispetto filiale; ma era dubbio se capivano qualcosa di quello che essa
diceva. La fattoria era ora piu prospera ¢ meglio organizzata. Era stata
anche ampliata con due campi comperati dal signor Pilkington. Il mulino
era stato finalmente terminato con successo, la fattoria possedeva in
proprio trebbiatrice € montacarichi, e altri fabbricati erano stati aggiunti.
Whymper si era comperato una carrozzella. I1 mulino non era pero stato
usato per produrre elettricita, ma per macinare il grano, e rendeva belle
somme di danaro. Gli animali lavoravano accanitamente alla fabbrica di un
altro mulino ove, una volta finito, si diceva, si sarebbe impiantata la
dinamo.

Ma dei lussi che Palla di Neve aveva fatto sognare agli animali, delle
stalle con la luce elettrica e I'acqua calda e fredda e dei tre giorni lavorativi
per settimana, di tutto questo non si parlava piu. Napoleon ne aveva
condannata 1'idea come contraria ai principi dell'Animalismo. La vera
felicita, diceva, sta nel lavorare molto e nel vivere frugalmente.

Sembrava insomma che la fattoria fosse diventata in realta piu ricca,
senza per questo far piu ricchi gli animali, salvo naturalmente 1 maiali e 1
cani. Forse questo era dovuto in parte al fatto che maiali e cani erano tanto
numerosi. Non che questi esseri non lavorassero a modo loro. Clarinetto
non si stancava mai di spiegare quanto enorme fosse il lavoro di
sorveglianza e di organizzazione della fattoria. Molto di questo lavoro era



tale che gli altri animali, per la loro ignoranza, non lo potevano capire. Per
esempio, Clarinetto diceva loro che 1 maiali dovevano ogni giorno faticare
attorno a cose misteriose chiamate '"schedari", "relazioni", "registri".
Erano, questi, grandi fogli di carta che dovevano venire completamente
coperti di scrittura e quando erano cosi compilati venivano poi buttati nella
fornace. Ci0 era della massima importanza per il buon andamento della
fattoria, diceva Clarinetto. Tuttavia né 1 porci né 1 cani producevano cibo,
col loro lavoro; ed erano molti e il loro appetito era sempre ottimo.

Quanto agli altri, la loro vita, per quel che sapevano, era quale era
sempre stata: avevano fame, dormivano sulla paglia, bevevano alle,
stagno, lavoravano nei campi; in inverno soffrivano per il freddo, in estate
per le mosche. Talvolta 1 piu vecchi si lambiccavano il cervello per
ricordare se nei primi tempi della Rivoluzione, quando ancora era recente
l'espulsione di Jones, le cose erano andate meglio o peggio. Ma non
riuscivano a ricordare. Non avevano nulla con cui confrontare la loro vita
presente; non avevano nulla da consultare, se non le colonne di cifre con
cui Clarinetto invariabilmente dimostrava che le cose andavano sempre
meglio. Gli animali trovavano il problema insolubile; a ogni modo
avevano poco tempo per perdersi in simili pensieri. Solo il vecchio
Benjamin diceva di ricordare ogni particolare della sua lunga vita e di
sapere che le cose non erano mai state, né mai sarebbero state, né molto
meglio né molto peggio: la fame, la fatica, la delusione essendo, cosi egli
diceva, la inalterabile legge della vita.

Pure gli animali non cessavano di sperare. E inoltre non perdevano mai,
sia pure per un istante, il senso dell'onore e del privilegio di esser membri
della Fattoria degli Animali. Era ancora l'unica fattoria in tutta la contea -
in tutta I'Inghilterra! - posseduta e condotta da animali. Non uno di essi,
neppure il piu giovane, neppure 1 nuovi venuti, comprati da fattorie distanti
diverse miglia, cessava di meravigliarsi di tale fatto. E quando udivano
sparare il fucile e vedevano la bandiera verde sventolare in cima all'asta, il
loro cuore si gonfiava di imperituro orgoglio e i1 discorsi volgevano sempre
agli antichi, eroici giorni, alla cacciata di Jones, alla scrittura dei Sette
Comandamenti, alle grandi battaglie in cui gli uomini invasori erano stati
sconfitti. Nessuno degli antichi sogni era stato abbandonato. La
Repubblica degli Animali, preconizzata dal Vecchio Maggiore, in cui 1
verdi campi d'Inghilterra non sarebbero stati calpestati da piede umano, era
sempre la loro fede. Sarebbe venuta un giorno: forse non era imminente,
forse nessuno degli animali ora viventi I'avrebbe vista, ma sarebbe venuta.



Persino l'aria di "Animali d'Inghilterra" era qua e la segretamente cantata a
bassa voce. Era un fatto che tutti gli animali della fattoria la conoscevano,
benché nessuno osasse cantarla pubblicamente. Poteva darsi che la loro
vita fosse dura e che non tutte le loro speranze si sarebbero compiute. Ma
avevano coscienza di non essere come gli altri animali. Se avevano fame,
non era per la tirannia dell'uomo; se lavoravano duramente, lavoravano
almeno per se stessi.

Non vi era fra loro creatura che andasse su due gambe. Nessun essere
chiamava un altro essere "padrone". Tutti gli animali erano uguali.

Un giorno, al principio dell'estate, Clarinetto, ordino alle pecore di
seguirlo e le condusse all'altra estremita della fattoria, in un ampio terreno
invaso da betulle. Le pecore passarono tutta la giornata a brucare le foglie
sotto la sorveglianza di Clarinetto. Questi se ne torno la sera alla casa
colonica; ma poich¢ faceva caldo, disse alle pecore di rimanere dov'erano.
Fini che esse rimasero la un'intera settimana durante la quale nessuno le
vide. Clarinetto si tratteneva con loro quasi tutto il giorno: stava
insegnando loro, diceva, una nuova canzone per cui €ra necessario
I'isolamento.

Dopo il ritorno delle pecore, in una deliziosa serata quando, finito il
lavoro, gli animali stavano rientrando alle loro stalle, un terribile nitrito di
cavallo risuono nel cortile. Stupiti, gli animali si arrestarono.

Era la voce di Berta. Essa nitri ancora e tutti gli animali irruppero a
galoppo nella corte. Videro allora ci0 che aveva visto Berta.

Un maiale stava camminando sulle gambe posteriori.

Si, era Clarinetto. Un po' goffamente, come se non fosse abituato a
portare in quella posizione il suo considerevole peso, ma con perfetto
equilibrio, passeggiava su e giu per il cortile. Poco dopo, dalla porta della
casa colonica usci una lunga schiera di maiali: tutti camminavano sulle
gambe posteriori. Alcuni lo facevano meglio degli altri, qualcuno era
ancora un po' malfermo e sembrava richiedere il sostegno di un bastone,
ma tutti fecero con successo il giro del cortile. Infine, fra un tremendo
latrar di cani e l'alto cantar del gallo nero, usci lo stesso Napoleon,
maestosamente ritto, gettando alteri sguardi all'ingiro, coi cani che gli
saltavano attorno.

Stringeva fra le zampe una frusta.

Segui un silenzio mortale. Stupefatti, atterriti, stringendosi assieme, gli
animali guardavano la lunga fila dei maiali marciare lentamente attorno al
cortile. Era come se i1l mondo si fosse capovolto. Poi venne il momento in



cui, passato il primo stordimento, nonostante tutto - nonostante il terrore
dei cani, l'abitudine sviluppata durante lunghi anni di non lamentarsi mai,
di non criticare mai - sentirono la tentazione di pronunciare parole di
protesta. Ma in quell'attimo stesso, come a un segnale dato, tutte le pecore
ruppero in un tremendo belato: «Quattro gambe, buono; due gambe,
meglio! Quattro gambe, buono; due gambe, meglio! Quattro gambe,
buono; due gambe, meglio!».

Continuarono cosi per cinque minuti, senza soste. E, quando le pecore si
furono calmate, la possibilita di protestare era passata perché 1 maiali erano
rientrati nella casa.

Benjamin senti un naso strofinarsi contro la sua spalla. Guardo. Era
Berta. I suoi vecchi occhi erano piu appannati che mai. Senza dir nulla, lo
tiro gentilmente per la criniera € lo portdo nel grande granaio ove erano
scritti 1 Sette Comandamenti. Per qualche istante ristette fissando la parete
scura ¢ le lettere bianche.

«La mia vista si indebolisce» disse infine. «Anche quando ero giovane
non riuscivo a leggere cio che era scritto qui. Ma mi pare che la parete
abbia un altro aspetto. I Sette Comandamenti sono gli stessi di prima,
Benjamin?»

Per una volta Benjamin consenti a rompere la sua regola e lesse cio che
era scritto sul muro. Non vi era scritto piu nulla, fuorché un unico
comandamento. Diceva:

TUTTI GLI ANIMALI SONO UGUALI
MA ALCUNI SONO PIU UGUALI DEGLI ALTRI

Dopo ci0 non parve strano che i1 maiali che sorvegliavano 1 lavori
reggessero fruste nelle loro zampe. Non sembro strano di apprendere che 1
maiali si erano comperati per loro uso un apparecchio radio, che stavano
impiantando un telefono, che avevano fatto I'abbonamento al «John Bully,
al «Tit-Bits» e al «Daily Mirror».

Non sembro strano vedere Napoleon passeggiare nel giardino della casa
colonica con la pipa in bocca; no, neppure quando 1 maiali presero dal
guardaroba gli abiti del signor Jones e 1i indossarono e fu visto Napoleon
in giacca nera, pantaloni e scarpe di cuoio, mentre la sua scrofa favorita
vestiva l'abito di seta che la signora Jones portava la domenica, neppur
questo sembro strano. Una settimana dopo, nel pomeriggio, numerose
carrozze giunsero alla fattoria. Una deputazione di agricoltori del vicinato



era stata invitata a fare un giro d'ispezione. Fu mostrata loro tutta la
fattoria, ed essi espressero grande ammirazione per cio che vedevano,
specialmente per il mulino. Gli animali stavano sarchiando il campo di
rape. Lavoravano con attenzione, quasi senza osar sollevare la testa da
terra, non sapendo se avevano piu paura dei maiali o dei1 visitatori umani.

Quella sera alte risa e canti uscirono dalla casa colonica, ¢ ad un tratto,
all'udir tutte quelle voci, gli animali si sentirono presi da curiosita. Che
cosa stava succedendo la dentro, ora che per la prima volta gli animali e gli
uomini si incontravano su un piede di eguaglianza? In un solo accordo,
essi cominciarono a strisciare silenziosamente nel giardino della casa
colonica. Al cancello si fermarono dubbiosi se entrare o no. Ma Berta apri
la strada. In punta di piedi si portarono fin presso la casa e quelli che erano
abbastanza alti spiarono attraverso la finestra della sala da pranzo. La,
attorno alla lunga tavola, sedevano una mezza dozzina di agricoltori e una
mezza dozzina o piu di eminenti maiali. Napoleon occupava il posto
d'onore a capo della tavola. I maiali sembravano completamente a loro
agio sulle seggiole. La compagnia stava giocando una partita a carte,
momentaneamente sospesa, evidentemente per un brindisi. Circolava una
grande anfora e 1 bicchieri venivano riempiti di birra. Nessuno si accorse
delle facce attonite degli animali che spiavano dalla finestra.

Il signor Pilkington di Foxwood si era alzato reggendo il bicchiere. Fra
un istante, egli disse, avrebbe chiesto alla compagnia di fare un brindisi,
ma prima sentiva il dovere di pronunciare alcune parole.

Era per lui motivo di grande soddisfazione, disse - e, ne era sicuro, per
tutti gli altri presenti - di sentire che il lungo periodo di diffidenza e di
incomprensione era finito. C'era stato un tempo - non che lui o alcuno dei
presenti avesse condiviso tali sentimenti - ma c'era stato un tempo in cui 1
rispettabili proprietari della Fattoria degli Animali erano stati guardati, non
con ostilita, ma forse con qualche sospetto dagli uomini del vicinato.
C'erano stati disgraziati incidenti, c'erano state incomprensioni. Si sentiva
che l'esistenza di una fattoria tenuta e governata da maiali era qualcosa di
anormale e rischiava di avere un malefico effetto sul vicinato. Troppi
agricoltori erano convinti, senza prova alcuna, che in quella fattoria
dominava lo spirito di licenza e di indisciplina. Erano inquieti per I'effetto
che la cosa poteva avere sui loro animali e anche sui propri impiegati
umani.

Ma ogni dubbio era ora dissipato. Quel giorno assieme ai suoi amici
aveva visitato la Fattoria degli Animali, ne aveva ispezionato ogni palmo



coi propri occhi, € che cosa aveva trovato? Non solo i metodi pit moderni,
ma una disciplina e un ordine da porre come esempio agli agricoltori di
ogni dove. Credeva di poter dire a ragione che gli animali inferiori della
Fattoria degli Animali facevano piu lavoro e ricevevano meno cibo di tutti
gli animali della contea. In realta assieme ai suoi amici visitatori aveva
quel giorno osservato molte cose che intendeva introdurre subito nella
proprie fattorie.

Chiudeva la sua perorazione, disse, esaltando ancora i sentimenti di
amicizia che esistevano e dovevano esistere tra la Fattoria degli Animali e
1 suoi vicini. Tra 1 maiali e gli uomini non vi era ¢ non doveva esservi
alcun conflitto d'interessi. Le loro lotte e le loro difficolta erano uniche.
Non era il problema del lavoro lo stesso ovunque? Qui parve che il signor
Pilkington stesse per lanciare qualche ben preparata arguzia sulla
compagnia, ma per il momento era troppo sopraffatto dal piacere per
poterla pronunciare. Dopo molti colpi di tosse durante 1 quali 1 suoi
numerosi menti si fecero di bracia, riusci a metterla fuori: «Se voi avete 1
vostri animali inferiori contro cui lottare» disse «noi abbiamo le nostre
classi inferiori!». Questo bon mot fece scoppiare dalle risa tutta la tavola; e
il signor Pilkington ancora si congratuld coi maiali per le razioni scarse, le
lunghe ore di lavoro e la generale assenza di sovrabbondanza che aveva
osservato nella Fattoria degli Animali.

E ora, disse infine, chiedeva alla compagnia di alzare la zampa e
assicurarsi che 1l bicchiere fosse pieno. «Signori» concluse il signor
Pilkington «signori, brindo a voi e alla prosperita della Fattoria degli
Animali!»

Seguirono entusiastici applausi e battere di piedi. Napoleon era tanto
soddisfatto che si alzd dal suo posto e fece il giro della tavola per venire a
toccare il suo bicchiere con quello del signor Pilkington prima di vuotarlo.
Quando gli applausi si placarono, Napoleon, che era rimasto in piedi,
annuncio che aveva qualche parola da dire.

Come tutti 1 discorsi di Napoleon, anche questo fu breve ed esplicito.
Anche lui, disse, era felice che il periodo dell'incomprensione fosse finito.
Per molto tempo erano corse voci - messe in giro, aveva ragione di
credere, da qualche nemico maligno - che le direttive sue e dei suoi
colleghi rivestissero qualcosa di sovversivo e di rivoluzionario Erano stati
accusati di suscitare la ribellione fra gli animali delle vicine fattorie.
Niente di piu lontano dalla verita! Il loro solo desiderio, ora come nel
passato, era di vivere in pace € in buone e normali relazioni con tutti 1



vicini. Questa fattoria che aveva l'onore di controllare, aggiunse, era una
specie di impresa cooperativa. Le azioni che erano in suo possesso erano
comune proprieta dei maiali.

Egli non credeva, disse, che alcuno degli antichi sospetti continuasse a
sussistere; ma alcuni cambiamenti, recentemente introdotti nelle
consuetudini della fattoria, dovevano aver I'effetto di promuovere un'ancor
maggiore fiducia. Fino ad allora gli animali della fattoria avevano avuto la
sciocca abitudine di chiamarsi l'un l'altro "compagni". Cio doveva aver
termine. C'era anche stato lo strano costume, la cui origine era sconosciuta,
di sfilare la domenica mattina davanti al teschio di un verro posto su un
ceppo nel giardino. Questo pure sarebbe stato abolito, e gia il teschio era
stato sepolto. 1 suoi visitatori avevano certo visto la bandiera verde
spiegata in cima all'asta e avevano forse notato che lo zoccolo e il corno
dipinti in bianco, di cui prima era fregiata, erano scomparsi. La bandiera,
d'ora innanzi, sarebbe stata verde soltanto.

Egli aveva solo una critica, disse, da fare all'eccellente e amichevole
discorso del signor Pilkington. In esso il signor Pilkington si era sempre
riferito alla "Fattoria degli Animali". Non poteva sapere, naturalmente -
perché lui, Napoleon, lo annunciava ora per la prima volta - che il nome
"Fattoria degli Animali" era stato abolito. Da quel momento la fattoria
sarebbe ritornata "Fattoria Padronale", quello cio¢ che, egli credeva, era il
suo vero nome d'origine.

«Signori» concluse Napoleon «ripetero il brindisi di prima, ma in forma
diversa. Riempite fino all'orlo 1 vostri bicchieri. Signori, ecco il mio
brindisi: alla prosperita della Fattoria Padronale!»

Come prima, vi furono calorosi applausi e 1 bicchieri vennero vuotati
fino al fondo. Ma mentre gli animali di fuori fissavano la scena, sembro
loro che qualcosa di strano stesse accadendo. Che cosa c'era di mutato nei
visi dei porci? Gli occhi stanchi di Berta andavano dall'uno all'altro
grugno. Alcuni avevano cinque menti, altri quattro, altri tre. Ma che
cos'era che sembrava dissolversi e trasformarsi? Poi, finiti gli applausi, la
compagnia riprese le carte e continuo la partita interrotta, e gli animali
silenziosamente si ritirarono.

Ma non avevano percorso venti metri che si fermarono di botto. Un
clamore di voci veniva dalla casa colonica. Si precipitarono indietro e di
nuovo spiarono dalla finestra. Si, era scoppiato un violento litigio. Vi
erano grida, colpi vibrati sulla tavola, acuti sguardi di sospetto, proteste
furiose. Lo scompiglio pareva esser stato provocato dal fatto che Napoleon



e 1l signor Pilkington avevano ciascuno e simultaneamente giocato un asso
di spade.

Dodici voci si alzarono furiose, e tutte erano simili. Non c'era da
chiedersi ora che cosa fosse successo al viso dei maiali. Le creature di
fuori guardavano dal maiale all'uomo, dall'uomo al maiale e ancora dal
maiale all'uomo, ma gia era loro impossibile distinguere fra 1 due.

FINE



