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Autori opere correnti

Ugo Foscolo
1778-1797: Zante e Venezia 
Niccolò Ugo Foscolo nasce a Zante nel 1778, primogenito dei quattro figli di Diamantina Spatis,  
di origine greca, e di Andrea Foscolo, medico di Venezia.
Foscolo trascorre l’infanzia a  Zante, l'antica Zacinto isola greca del Mar Ionio appartenente alla 
Repubblica veneziana, e poi a Spalato in Dalmazia.
Nel 1793 è a Venezia, dove la madre, rimasta vedova, si è trasferita con i figli. Foscolo è un giova­
ne malinconico e irascibile, come descrive nel sonetto autobiografico Solcata ho fronte, che ha co­
minciato ad amare e studiare le lettere e a scrivere poesie, lo stile è quello del classicismo arcadi­
co. Frequenta i  salotti letterari del tempo, tra cui quello della contessa Isabella Teotochi Albrizzi, 
di cui diviene l’amante. Nelle poesie di questo periodo compaiono riferimenti a Dante, Alfieri, Pa­
rini, ai canti di Ossian tradotti da Cesarotti. Nel gennaio 1797 viene messo in scena al teatro San­
t’Angelo di Venezia per nove volte consecutive il Tieste, tragedia alfieriana nello spirito antitiran­
nico, nello stile e nella struttura. Nell'aprile del 1797 lascia Venezia e si reca a Bologna, comincia 
la sua esistenza di "sradicato", senza patria, senza famiglia, senza pace, in continuo movimento, 
fino all’abbandono dell’Italia nel 1815 e agli ultimi anni di vita trascorsi in miseria a Londra.
1797-1806: le campagne militari per le "repubbliche sorelle", l'Ortis, le odi e i sonetti
All'inizio della campagna napoleonica in Italia nel 1796 Foscolo fa proprie le idee giacobine, re­
pubblicane e libertarie della Rivoluzione francese di cui Napoleone si faceva portavoce. Nel 1797 
si arruola come volontario e prende parte alle battaglie della Trebbia e di Novi della campagna ita­
liana della guerra della seconda coalizione austro-russa contro i francesi del 1799.
Del maggio 1797 è l’ode A Bonaparte liberatore, Napoleone è presentato come un eroe della liber­
tà. Ritornato nell'estate del 1797 a Venezia, dopo il Trattato di Campoformio  Foscolo prende ama­
ramente atto del tradimento dei francesi, abbandona per sempre la città e si trasferisce a Milano. 
Qui lavora per Il monitore italiano, un giornale politico che diffonde le idee di indipendenza e di 
libertà dell’Italia. Nel 1798 ritorna per un breve periodo a Bologna, qui pubblica la prima edizione 
delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, il romanzo epistolare narra la disperata vicenda di Jacopo sui­
cida per la delusione politica e per amore, Ortis è l’alter ego del giovane Foscolo, al personaggio 
lo scrittore affida i propri sentimenti, le proprie riflessioni politiche e filosofiche, le proprie passio­
ni. Di questi stessi anni sono alcuni amori, la nobildonna genovese  Luigia Pallavicini, la cui bel­
lezza è celebrata nell'ode  A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, Antonietta Fagnani Arese, a cui 
è dedicata  All’amica risanata, le due odi  insieme a dodici sonetti, tra cui A Zacinto, Alla sera, In  
morte del fratello Giovanni,  sono pubblicate a Milano nel 1803 nel volume Poesie.
Dal 1804 al 1806 vive nella Francia del nord, arruolato come capitano nella Divisione italiana del­
l'esercito napoleonico. Da una relazione con una giovane donna inglese, prigioniera di guerra in 
Francia, Foscolo ebbe una figlia, che visse con lui a Londra negli ultimi anni della sua vita.
1806 - 1827: ritorno in Italia, Milano, Dei Sepolcri, Firenze, Le Grazie, "l'esilio", Londra
Nel 1806 Foscolo torna in Italia a Milano, dove rimarrà fino al 1812.
È del 1806 il carme Dei Sepolcri dedicato a celebrare i sepolcri come luoghi dell’amore e della 
memoria. Il carme venne letto dai contemporanei come un testo politico che spronava a combatte­
re per la liberazione dell’Italia dal dominio straniero.
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Nel 1809 gli viene assegnata la cattedra di eloquenza all’Università di Pavia e  tiene il discorso 
Dell’origine e dell’ufficio della letteratura nel quale assegna alla letteratura l’alto compito sociale 
ed etico di tramandare la memoria e fondare la civiltà.
Foscolo diventa un punto di riferimento per i giovani intellettuali e patrioti del tempo e si attira le  
inimicizie dei francesi al potere a Milano, divenuta capitale del Regno d’Italia napoleonico (1805-
1814). La tragedia Aiace rappresentata alla Scala nel dicembre del 1811 viene  proibita dall’autori­
tà francese, che vide nella vicenda dell’antico eroe greco un riferimento alla situazione politica at­
tuale e un incitamento alla ribellione contro il regime napoleonico.
Nell’agosto del 1812 si trasferisce a Firenze; nel salotto della contessa Luisa Stolberg contessa 
d’Albany, vedova di Vittorio Alfieri, conosce Quirina Mocenni Magiotti con cui stringe una rela­
zione d’amore e d’amicizia. Alla morte del poeta la Mocenni curò le carte che egli le aveva affida­
to e ne impedì la dispersione. A Firenze Foscolo inizia le  Grazie un lungo carme, rimasto fram­
mentario, in cui celebra l’opera di incivilimento delle arti e della bellezza. Foscolo lavorò per più 
di dieci anni all’opera senza portarla a termine e pubblicò solo alcuni frammenti nella Dissertation 
on an ancient Hymn to the Graces, un testo in lingua inglese stampato a Londra nel 1822 in cui 
sono inseriti 184 versi che il poeta presenta come tradotti da un antico inno greco. I frammenti del­
le Grazie sono considerati tra i capolavori del neoclassicismo italiano.
Nell’estate del 1813 pubblica a Pisa la traduzione del  A sentimental Jorney through France and  
Italy dello scrittore inglese Laurence Sterne, a cui allega la Notizia intorno a Didimo Chierico, il 
traduttore del libro, suo nuovo alter ego, non più l’appassionato Jacopo Ortis, ma il freddo e disil­
luso Didimo, nome di un antico erudito greco.
Nel 1813 torna a Milano, quando dopo la caduta del Regno d'Italia il Regno lombardo - veneto 
viene assegnato agli austriaci, Foscolo  nella notte tra il 30 e il 31 marzo lascia Milano diretto in 
Svizzera, non vuole prestare il giuramento di obbedienza agli Austriaci al quale era tenuto come 
ufficiale. Si reca in Svizzera dove rimane per poco più di un anno, in un primo tempo è perseguita­
to dalla polizia austriaca, ma poi grazie all’intervento di amici può godere di maggiore tranquillità 
e riprende la sua attività di scrittore e studioso.
Nel settembre del 1816 è a Londra. Qui Foscolo  pubblica in inglese saggi critici sulla letteratura 
italiana, su Dante, Petrarca, Boccaccio e scrive per riviste culturali. Negli ultimi anni accoglie gli 
esuli italiani che si rifugiano in Inghilterra per sfuggire alle persecuzioni politiche degli austriaci 
dopo il fallimento dei moti del 1821. Muore nel 1827, la salma è stata traslata nel 1871 nella Chie­
sa di Santa Croce a Firenze, ricordata in Dei Sepolcri.
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Antologia di testi

Sonetti
Nel 1803 Foscolo pubblica  Poesie un piccolo volume che racchiude due odi e dodici sonetti, di 
questi fanno parte A Zacinto e In morte del fratello Giovanni, detti insieme a Alla sera e Alla Musa 
i sonetti maggiori di Foscolo

A Zacinto
Molti anni dopo aver  lasciato l'isola dove era nato Foscolo scrisse questo sonetto in cui la ricorda 
nella sua bellezza di isola del mare greco. Da quel mare  era nata secondo un antico mito Venere, 
dea dell'amore e della fertilità. Omero cantò l'isola, per  il suo limpido mare e gli alberi frondosi, 
cantò Ulisse, il suo esilio e il suo  ritorno a Itaca. Ma il poeta non tornerà a Zacinto  perché è desti­
nato a morire lontano dalla terra materna.

Nè più mai toccherò le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,1

Zacinto mia, che te specchi nell’onde
Del greco mar, da cui vergine nacque

Venere2, e fea quelle isole feconde
Col suo primo sorriso, onde non tacque

Le tue limpide nubi e le tue fronde
L’inclito verso di Colui3 che l’acque

Cantò fatali4, ed il diverso5 esiglio
Per cui bello di fama e di sventura
Baciò la sua petrosa Itaca Ulisse.

Tu non altro che il canto avrai del figlio,
O materna mia terra; a noi prescrisse

1
Il poeta dice che il suo corpo di fanciullo giacque perché anticamente il bambino appena nato veniva posato a terra perché  

il padre sollevandolo lo riconoscesse come proprio

2 La Venere di Foscolo è quella del proemio del De rerum natura di Lucrezio dea che feconda e popola la terra: "Aeneadum gene­
trix, hominum divumque voluptas, alma Venus, caeli subter labentia signa quae mare navigerum, quae terras frugiferentis concele ­
bras, per te quoniam genus omne animantum concipitur visitque exortum lumina solis: te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli ad­
ventumque tuum, tibi suavis daedala tellus summittit flores, tibi rident aequora ponti placatumque nitet diffuso lumine caelum."  
"Madre dei figli di Enea, piacere degli uomini e degli dei, Venere madre, che dai vita agli astri rotolanti nel cielo, al mare pieno di  
navi, alla terra su cui cresce il grano, per te ogni specie di animali è concepita e vede la luce del sole: al tuo arrivo i venti e le nu­
vole del cielo fuggono, grazie a te la terra industriosa fa sbocciare i dolci fiori, per te ridono le distese del mare e il cielo sereno e  
pieno di luce risplende." (Lucrezio De rerum natura, libro I vv.1-9)
3 Omero

4 il poeta definisce fatali le acque del mare perché le peregrinazioni di Ulisse sono volute dal fato

5 l’esilio di Ulisse è diverso da quello del poeta che non è mai più potuto tornare alla sua isola dopo averla lasciata
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Il fato illacrimata sepoltura.

In morte del fratello Giovanni

Nel dicembre del 1801 moriva a Venezia il fratello minore di Foscolo, Giovanni, forse suicida per 
debiti di gioco, due anni dopo il poeta gli dedica questo famoso sonetto.

Un dì, s’io non andrò sempre fuggendo
Di gente in gente1; mi vedrai seduto

Su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
Il fior de’ tuoi gentili anni2 caduto.

La madre or sol, suo dì tardo traendo,
Parla di me col tuo cenere muto:

Ma io deluse a voi le palme tendo;
E se da lunge3 i miei tetti saluto,

Sento gli avversi Numi, e le secrete
Cure che al viver tuo furon tempesta;
E prego anch’io nel tuo porto4 quiete:

Questo di tanta speme oggi mi resta!
Straniere genti, l’ossa mie rendete
Allora al petto della madre mesta5.

1 In questi primi versi del sonetto Foscolo richiama l’inizio del carme CI di Catullo scritto per il fratello morto "Multas per gentes  
et multa per aequora vectus advenio has miseras frater, ad inferias ut te postremo donarem munere mortis et mutam nequiquam al­
loquerer cinerem" "Trasportato attraverso molte genti e molti mari giungo, o fratello, a questa misera tomba per donarti l’estrema 
offerta funebre e parlare invano alle tue ceneri mute"
2 Piango la fine della tua gioventù
3 Il poeta è lontano dalla tomba del fratello e dalla madre perché ha lasciato Venezia per la delusione seguita al trattato di Campo ­
formio con cui Napoleone cedeva la città agli austriaci.
4 Il porto del fratello è la morte che anche Foscolo invoca come luogo di pace.
5 Ritorna il motivo già in A Zacinto della morte lontano dai parenti.
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Le ultime lettere di Jacopo Ortis

Le ultime lettere di Jacopo Ortis sono un romanzo epistolare.Foscolo lo scrive non ancora venten­
ne; il romanzo viene pubblicato per la prima volta nel 1798 a Bologna, senza autorizzazione del­
l'autore. La prima edizione curata da Foscolo è quella del 1802 a Milano. A questa seguirono due 
altre edizioni, nel 1816 a Zurigo e nel 1817 a Londra.
Sul modello de I dolori del giovane Werther di Goethe, il romanzo raccoglie le lettere scritte da Ja­
copo Ortis all’amico Lorenzo Alderani nell’anno e mezzo che precede il suo suicidio. La pubblica­
zione delle lettere è attribuita all’amico stesso, che premette al romanzo una breve nota nella quale  
Jacopo viene proposto come esempio al lettore.
Il romanzo ha inizio  con la lettera dell’11 ottobre 1797, primo giorno delle trattative tra francesi e 
austriaci che condurranno al trattato di Campoformio e alla cessione della Repubblica di Venezia 
agli Austriaci. L’ultima lettera , scritta prima del suicidio, è datata 25 marzo 1799.
Nell’ottobre del 1797 Ortis abbandona Venezia per evitare le persecuzioni politiche, che sarebbero 
seguite all’arrivo degli austriaci, e si dirige sui Colli Euganei dove si stabilisce in un paese di cam­
pagna che non viene nominato. Qui Ortis conosce il signor T. e sua figlia Teresa e inizia a frequen­
tarli. Jacopo si innamora di Teresa anche se sa che è promessa sposa a Odoardo. Nel corso di una 
gita alla casa di Petrarca Teresa confessa a Jacopo di essere infelice e di non amare il suo futuro 
sposo (lettera del 20 novembre 1797). Dopo essersi allontanato per un breve periodo Jacopo ritor­
na a frequentare Teresa. Ormai l’amore ha completamente conquistato le loro  anime, in una sera 
di maggio, seduti sotto un gelso, “alto solitario, frondoso”, i due si baciano (lettere del 13 e 14 
maggio 1798). Ma il loro amore è impossibile, Teresa è destinata a sposare Odoardo. Jacopo dispe­
rato medita la fuga e la morte. Prima di partire scrive un'ultima lettera a Teresa che consegna al pa­
dre (19 luglio 1798). Nei mesi successivi Jacopo vaga di città in città, Ferrara, Bologna, Firenze, 
Milano, dove decide di lasciare l'Italia e dirigersi in Francia, attraversando le Alpi liguri, giunge a 
Ventimiglia, le sue meditazioni consegnate alle lettere indirizzate all'amico Lorenzo divengono 
sempre più cupe e disperate (lettera del 19 e 20 febbraio 1799). A Nizza invece di proseguire per la 
Francia torna in Italia, intanto lo raggiunge la notizia del matrimonio di Teresa. Jacopo decide di 
tornare sui Colli Euganei. Dopo un ultimo incontro con Teresa (lettera del 20 marzo 1799) Jacopo 
in preda alla disperazione più totale  (frammento  del 20 marzo)  parte per Venezia per salutare l'a­
mico e la madre. Tornato sui Colli dopo aver scritto un'ultima lettera a Teresa (lettera del 25 marzo 
1799) si suicida con un colpo di pugnale al cuore che lo lascerà agonizzante per un'intera notte.

7



L'inizio del romanzo

Il romanzo inizia con due lettere datate nell'ottobre del 1797. 
Nel corso della fulminea campagna d'Italia condotta da Napoleone nel maggio del 1797 la Repub­
blica di Venezia cade e si istituisce una Municipalità provvisoria che nelle intenzioni dei democra­
tici veneziani avrebbe dovuto  "dare un ultimo grado di perfezione al sistema repubblicano che  
forma da più secoli la gloria di questo paese" (dal Proclama della Municipalità provvisoria di Ve­
nezia del 16 maggio 1797). Nei mesi successivi la municipalità cercò di muoversi nell'intricato 
contesto internazionale per difendere la propria indipendenza; quando si cominciò a capire che Na­
poleone aveva "ceduto" Venezia e il suo territorio agli Austriaci, si arrivò a prospettare la possibili­
tà della resistenza armata agli Austriaci.  Nei mesi successivi alla firma del trattato  di Campofor­
mio, nell'ottobre del 1797, i Francesi procedevano a saccheggi e devastazioni della città, finché nel 
gennaio del 1798, tra applausi e grida di "viva l'imperatore, viva Francesco II nostro liberatore" 
gli austriaci presero possesso di Venezia. Nel giugno del 1797 Foscolo era tornato a Venezia e ave­
va chiesto l'iscrizione alla Società della Pubblica Istruzione, che si proponeva di "diffondere rapi­
damente i lumi, mostrare al popolo i suoi veri interessi, dargli i mezzi sicuri per riconoscere i suoi  
veri amici e smascherare quelli che cercano d'ingannarlo", lavorando come segretario estensore 
dei verbali delle sedute della Municipalità. Ben presto di fronte alla situazione ingovernabile  Fo­
scolo assunse via via posizioni rigide ed estreme; un giorno stanco dei compromessi e dei tenten­
namenti dei municipalisti s'indignò  "Una democratica legislazione è quel che serve! E non am­
plessi fraterni che facilmente smarriscono dalla memoria e dal cuore!". Le testimonianze  riporta­
no le parole pronunciate  durante una delle sedute della Società contro i nemici della democrazia e 
del popolo "Noi non faremo cadere molte teste di oligarchi - come diceva il filosofo - per stabilire  
la democrazia, ma, pensando meglio, torremo loro i denari e lasceremo loro la vita", altre testimo­
nianze (i resoconti del diplomatico austriaco a Venezia Carl von Humburg) lo descrivono infuriato 
mentre richiama l'assemblea alla vendetta contro Bonaparte (fonte: Enciclopedia Treccani:      L'ulti­
ma fase della Serenissima, La politica: La Municipalità provvisoria di Giovanni Scarabello in Sto­
ria di Venezia, 1998, capitolo IV).
Con Ortis Foscolo dà voce allo sdegno e alla disperazione dei patrioti veneziani che videro nell'ar ­
co di pochi mesi i loro sforzi di darsi una costituzione democratica fallire.

Da' colli Euganei, 11 Ottobre 1797
Il sacrificio della patria nostra è consumato: tutto è perduto; e la vita, seppure ne verrà concessa,  
non ci resterà che per piangere le nostre sciagure e la nostra infamia1. Il mio nome è nella lista di  
proscrizione2, lo so; ma vuoi tu ch’io per salvarmi da chi m’opprime mi commetta3 a chi mi ha  
tradito4? Consola mia madre: vinto dalle sue lagrime le ho ubbidito, e ho lasciato Venezia per evi­
tare le prime persecuzioni, e le più feroci. Or dovrò io abbandonare anche questa mia solitudine  
antica, dove, senza perdere dagli occhi il mio sciagurato paese, posso ancora sperare qualche  
giorno di pace? Tu mi fai raccapricciare, Lorenzo: quanti sono dunque gli sventurati? E noi, pur  
troppo, noi stessi Italiani ci laviamo le mani nel sangue degl’Italiani. Per me segua che può. Poi­
ché ho disperato e della mia patria e di me, aspetto tranquillamente la prigione e la morte. Il mio  

1 vergogna
2 elenco delle persone condannate
3 mi affidi
4 ai francesi
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cadavere almeno non cadrà fra braccia straniere; il mio nome sarà sommessamente compianto da  
pochi uomini buoni, compagni delle nostre miserie; e le mie ossa poseranno su la terra de’ miei  
padri.

13 ottobre
Ti scongiuro, Lorenzo; non ribattere più. Ho deliberato di non allontanarmi da questi colli. È vero  
ch’io aveva promesso a mia madre di rifuggirmi in qualche altro paese; ma non mi è bastato il  
cuore: e mi perdonerà, spero. Merita poi questa vita di essere conservata con la viltà e con l’esi ­
lio? Oh quanti de’ nostri concittadini gemeranno pentiti lontani dalle loro case! perchè, e che po­
tremmo aspettarci noi se non se indigenza e disprezzo; o al più, breve e sterile compassione: solo  
conforto che le nazioni incivilite offrono al profugo straniero? Ma dove cercherò asilo? in Italia?  
terra prostituita1, premio sempre della vittoria. Potrò io vedermi dinanzi agli occhi coloro che ci  
hanno spogliati, derisi, venduti, e non piangere d’ira? Devastatori de’ popoli, si servono della li­
bertà come i papi si servivano delle crociate. Ahi! sovente disperando di vendicarmi, mi caccerei  
un coltello nel cuore per versare tutto il mio sangue fra le ultime strida della mia patria. E questi  
altri? — hanno comperato la nostra schiavitù, racquistando con l’oro quello che stolidamente e  
vilmente hanno perduto con le armi. — Davvero ch’io somiglio un di que’ malavventurati che  
spacciati morti furono sepolti vivi, e che poi rinvenuti, si sono trovati nel sepolcro fra le tenebre e  
gli scheletri, certi di vivere, ma disperati del dolce lume della vita, e costretti a morire fra le be ­
stemmie e la fame. E perchè farci vedere e sentire la libertà, e poi ritorcela per sempre? e infame­
mente!

1 venduta
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Dopo quel bacio io son fatto divino

Nonostante la vicenda dell'amore di Jacopo e Teresa occupi una parte significativa del romanzo 
l’amore non è l’argomento principale de Le ultime lettere. Foscolo stesso  dichiarò che "l’amore di  
Ortis è forse la parte meno interessante dell’opera" ed aggiunse che  "quando s’abbandona alle  
sue riflessioni morali l’autore è nel suo proprio elemento". (Ugo Foscolo Dall'Ortis alle Grazie, a 
cura di Saverio Orlando, Loescher Editore, Torino, p.1) Nella Notizia bibliografica aggiunta all’e­
dizione di Zurigo Foscolo descrisse le lettere come quelle di un giovane di poco più di vent’anni  
che voleva "vendicare la patria sua trafficata dai francesi". (op.cit. p.2) È Foscolo stesso a mettere 
in primo piano il motivo politico nell’Ortis; è questo il motivo più profondamente autobiografico e 
che gli sta più a cuore. Quando ragiona di politica Ortis è Foscolo, le sue passioni e idee sono 
quelle del poeta. La storia d’amore tra Jacopo e Teresa è un pretesto alla moda di cui Foscolo si 
serve sul modello di uno dei più famosi romanzi dell’epoca I dolori del giovane Werther di Wol­
fgang Goethe, da cui tra l’altro Foscolo prese sempre le distanze asserendo di non averlo conosciu­
to ai tempi della prima scrittura delle Lettere. (op.cit. p.1)
Le lettere più importanti, tra cui la lettera del 17 marzo e la lettera da Ventimiglia, hanno argomen­
to politico e filosofico.
D'altra parte Foscolo quando parla d’amore spesso ne parla in termini filosofici e non come espe­
rienza esistenziale totalizzante  come fa Goethe nei Dolori del giovane Werther.
Ortis si suicida anche per amore, ma soprattutto perché è infelice, totalmente disilluso e senza più 
speranza. La filosofia di Ortis è materialista e pessimista, l’uomo è un atomo in un universo in­
comprensibile (frammento del 20 marzo), stritolato in un meccanismo che genera violenza e so­
pruso, l’unica virtù alla quale si può aggrappare è la compassione a meno che la disperazione non 
diventi assoluta (lettera del 19 e 20 febbraio da Ventimiglia) .

15 Maggio
Dopo quel bacio io son fatto divino. Le mie idee sono più alte e ridenti, il mio aspetto più gajo, il  
mio cuore più compassionevole. Mi pare che tutto s’abbellisca a’ miei sguardi; il lamentar degli  
augelli, e il bisbiglio de’ zefiri fra le frondi son oggi più soavi che mai; le piante si fecondano, e i  
fiori si colorano sotto a’ miei piedi; non fuggo più gli uomini, e tutta la Natura mi sembra mia. Il  
mio ingegno è tutto bellezza e armonia. Se dovessi scolpire o dipingere la Beltà, io sdegnando  
ogni modello terreno la troverei nella mia immaginazione. O Amore! le arti belle sono tue figlie;  
tu primo hai guidato su la terra la sacra poesia, solo alimento degli animali generosi che traman­
dano dalla solitudine i loro canti sovrumani sino alle più tarde generazioni, spronandole con le  
voci e co’ pensieri spirati dal cielo ad altissime imprese: tu raccendi ne’ nostri petti la sola virtù  
utile a’ mortali, la Pietà, per cui sorride talvolta il labbro dell’infelice condannato ai sospiri: e  
per te rivive sempre il piacere fecondatore degli esseri, senza del quale tutto sarebbe caos e morte.  
Se tu fuggissi, la Terra diverrebbe ingrata; gli animali, nemici fra loro; il Sole, foco malefico; e il  
Mondo, pianto, terrore e distruzione universale. Adesso che l’anima mia risplende di un tuo rag­
gio, io dimentico le mie sventure; io rido delle minacce della fortuna, e rinunzio alle lusinghe del­
l’avvenire. - O Lorenzo! sto spesso sdrajato su la riva del lago de’ cinque fonti: mi sento vezzeg­
giare la faccia e le chiome dai venticelli che alitando sommovono l’erba, e allegrano i fiori, e in­
crespano le limpide acque del lago. Lo credi tu? io delirando deliziosamente mi veggo dinanzi le  
Ninfe ignude, saltanti, inghirlandate di rose, e invoco in lor compagnia le Muse e l’Amore; e fuor  
dei rivi che cascano sonanti e spumosi, vedo uscir sino al petto con le chiome stillanti sparse su le  
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spalle rugiadose, e con gli occhi ridenti le Najadi, amabili custodi delle fontane. Illusioni! grida il  
filosofo. - Or non è tutto illusione? tutto! Beati gli antichi che si credeano degni de’ baci delle im­
mortali dive del cielo; che sacrificavano alla Bellezza e alle Grazie; che diffondeano lo splendore  
della divinità su le imperfezioni dell’uomo, e che trovavano il bello ed il vero accarezzando gli  
idoli della lor fantasia! Illusioni! ma intanto senza di esse io non sentirei la vita che nel dolore, o  
(che mi spaventa ancor più) nella rigida e nojosa indolenza: e se questo cuore non vorrà più sen­
tire, io me lo strapperò dal petto con le mie mani, e lo caccerò come un servo infedele.

Io non so né perché venni al mondo

20 marzo 1799
Io non so né perché venni al mondo; né come; né cosa sia il mondo; né cosa io stesso mi sia. E  
s’io corro ad investigarlo, mi ritorno confuso d’una ignoranza sempre più spaventosa. Non so  
cosa sia il mio corpo, i miei sensi, l’anima mia; e questa stessa parte di me che pensa ciò ch’io  
scrivo, e che medita sopra di tutto e sopra se stessa, non può conoscersi mai. Invano io tento di  
misurare con la mente questi immensi spazj dell’universo che mi circondano. Mi trovo come attac­
cato a un piccolo angolo di uno spazio incomprensibile, senza sapere perché sono collocato piut­
tosto qui che altrove; o perché questo breve tempo della mia esistenza sia assegnato piuttosto a  
questo momento dell’eternità che a tutti quelli che precedevano, e che seguiranno. Io non vedo da  
tutte le parti altro che infinità le quali mi assorbono come un atomo.
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Dei Sepolcri 

Il carme Dei Sepolcri, un componimento di 295 versi endecasillabi sciolti, venne pubblicato a Bre­
scia nel 1807, la composizione del carme risale al 1806. Nella primavera di questo anno Foscolo, 
da poco rientrato in Italia dalla Francia, si reca a Venezia dove partecipa a una discussione nel sa­
lotto di Isabella Teotochi sulla opportunità di estendere l’editto napoleonico di Saint Cloud a tutta 
l’Italia. L’editto stabiliva che i cimiteri fossero collocati fuori dell’abitato e che le lapidi delle tom­
be fossero tutte uguali. In seguito a questa discussione Foscolo scrive il carme che contiene un’am­
pia riflessione sull’utilità delle tombe.
I Sepolcri sono immaginati come un'epistola indirizzata a Ippolito Pindemonte, poeta e amico di 
Foscolo, che aveva partecipato alla discussione tenutasi nel salotto della Teotochi sull'editto di 
Saint Cloud e stava componendo un poema intitolato I cimiteri.
Nel carme Foscolo sostiene l'utilità etica e civile delle tombe e si dichiara contrario alla legge na­
poleonica sui cimiteri che rendeva non distinguibili le tombe degli uomini virtuosi e degni di me­
moria da quelle degli uomini malvagi e dannosi per la società.
Foscolo afferma l'importanza della tomba come luogo del ricordo, sulla tomba si crea una  "corri­
spondenza d'amorosi sensi" (v.30). Grazie alla tomba la persona morta continua a vivere nel ricor­
do dei vivi "spesso per lei si vive con l'amico estinto e l'estinto con noi" (vv.32-33). Solo per chi 
non ha amato la tomba è priva di significato "Sol chi non lascia eredità d'affetti, poca gioia ha del­
l'urna" (vv.41-42). Nella lontana preistoria gli uomini, non più "umane belve"(v.92), hanno impa­
rato a seppellire i corpi dei morti; da allora le tombe sono stati luoghi sacri, in cui si è conservata e 
tramandata la virtù dei padri e la pietà dei figli. Il culto delle tombe è alla base della civiltà.
Presso i popoli privi di virtù, deboli e corrotti, le tombe e i monumenti funerari sono privi di senso, 
infatti i nobili e ricchi italiani vivono come morti sepolti nei loro palazzi. Ma le tombe dei grandi 
uomini  sono di esempio per gli uomini forti e coraggiosi. Felice è la città di Firenze che nella 
chiesa di Santa Croce accoglie le spoglie di alcuni dei grandi italiani del passato: Nicolò Machia­
velli, Michelangelo Buonarroti, Galileo Galilei, accanto a questi Foscolo ricorda i fiorentini Dante 
Alighieri e Francesco Petrarca. Gli italiani animati dall'amore per la patria  troveranno in queste 
tombe l'ispirazione per le loro imprese. Così le tombe greche a Maratona ricordano il valore dei 
soldati che combatterono per la libertà contro i Persiani. Mentre nessuna tomba ricorda Ulisse che 
ha sottratto con l'inganno le armi ad  Aiace. Poi il tempo distrugge le tombe, ma la memoria degli 
uomini degni di essere ricordati è conservata dai poeti. Cassandra predice che Omero  eternerà il 
ricordo dei principi greci e troiani ed Ettore sarà onorato dove "fia santo e lagrimato il sangue per  
la patria versato, e finché il Sole risplenderà su le sciagure umane" (vv.293-295).
I contemporanei lessero il carme come un testo politico che esortava gli italiani a prendere esem­
pio dal passato e a nutrire nel proprio cuore l'"amor di patria". Oggi il carme "sembra ormai lonta­
no da noi, irrimediabilmente invecchiato: il capolavoro più compiuto e definitivo del Foscolo è  
anche quello che oggi meno attrae, che sembra irrecuperabile alla sensibilità contemporanea" 
(G.Ferroni, Storia della letteratura italiana, vol.III, Einaudi, 1991, p.61)

Nella Lettera a Monsieur Guillon su la sua incompetenza a giudicare i poeti italiani, scritta per ri­
spondere alle critiche dello studioso francese, Foscolo così riassume il contenuto del suo poema:
Dalla Lettera a M. Guillon: estratti esplicativi.
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1-90: I monumenti inutili a’ morti giovano a’ vivi perché destano affetti virtuosi lasciati in eredità  
dalle persone dabbene; solo i malvagi, che si sentono immeritevoli di memoria, non la curano; a  
torto dunque la legge accomuna la sepoltura de’ tristi, dei degl`illustri e degl’infami.
91-150 : Istituzione delle sepolture nata col patto sociale. Religione per gli estinti derivata dalle  
virtù domestiche. Mausolei eretti dall’amor di patria agli eroi. Morbi e superstizioni de’ sepolcri  
promiscui nelle chiese cattoliche. Usi funebri de’ popoli celebri. lnutilità de’ monumenti nelle na­
zioni corrotte e vili.
151-212: Le reliquie degli eroi destano a nobili imprese, e mobilitano le città che le raccolgono;  
esortazione agl’Italiani di venerare i sepolcri de’ loro illustri concittadini; quei monumenti ispire­
ranno l’emulazione agli studi e l’amor della patria, come le tombe di Maratona nutriano ne’ Gre­
ci l’aborrîmento a’ Barbari.
213-295: Anche i luoghi ov’erano le tombe de’ grandi, sebbene non vi rimanga vestigio, infiam­
mano la mente dei generosi. Quantunque gli uomini d’egregia virtù siano perseguitati vivendo, e  
il tempo distrugga i loro monumenti, Ia memoria della virtù e dei monumenti vive immortale negli  
scrittori, e si rianima negli ingegni che coltivano le Muse. Testimonio il sepolcro d’IIo, scoperto  
dopo tante età da’ viaggiatori che l’amor delle lettere trasse a peregrinare alla Troade; sepolcro  
privilegiato dai fati perché protesse il corpo d'EIettra da cui nacquero i Dardanidi autori dell’ori­
gine di Roma e della prosapia (stirpe) dei Cesari signori del mondo.

Dei Sepolcri vv.151-197

A egregie cose il forte animo accendono
l’urne de’ forti, o Pindemonte; e bella

e santa fanno al peregrin la terra
che le ricetta. Io quando il monumento

vidi ove posa il corpo di quel grande 1 155
che, temprando lo scettro a’ regnatori,
gli allor ne sfronda, ed alle genti svela
di che lagrime grondi e di che sangue;
e l’arca di colui 2 che nuovo Olimpo

alzò in Roma a’ Celesti; e di chi 3 vide 160
sotto l’etereo padiglion rotarsi

più Mondi, e il Sole irradiarli immoto,
onde all’Anglo 4 che tanta ala vi stese
sgombrò primo le vie del firmamento:

te 5 beata, gridai, per le felici 165
aure pregne di vita, e pe’ lavacri

che da’ suoi gioghi a te versa Apennino!
Lieta dell’aer tuo veste la Luna
di luce limpidissima i tuoi colli

1
 Machiavelli

2 Michelangelo
3 Galileo
4 Newton
5 Firenze
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per vendemmia festanti, e le convalli 170
popolate di case e d’oliveti

mille di fiori al ciel mandano incensi:
e tu prima, Firenze, udivi il carme

che allegrò l’ira al Ghibellin fuggiasco 1,
e tu i cari parenti e l’idïoma 175

dèsti a quel dolce di Calliope labbro 2,
che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma

d’un velo candidissimo adornando,
rendea nel grembo a Venere Celeste;

ma più beata che in un tempio 3 accolte 180
serbi l’Itale glorie, uniche forse

da che le mal vietate 4 Alpi e l’alterna
onnipotenza delle umane sorti,

armi e sostanze t’invadeano, ed are
e patria, e, tranne la memoria, tutto. 185

Che ove speme di gloria agli animosi
intelletti rifulga ed all’Italia,
quindi trarrem gli auspici 5.

E a questi marmi venne spesso Vittorio 6 ad ispirarsi.
Irato a’ patrii Numi; errava muto 190

ove Arno è più deserto, i campi e il cielo
desîoso mirando; e poi che nullo

vivente aspetto gli molcea la cura,
qui posava l’austero; e avea sul volto

il pallor della morte e la speranza. 195
Con questi grandi abita eterno: e l’ossa

fremono amor di patria.

1 Dante
2 Petrarca
3 Santa Croce
4 Mal difese
5 auguri
6 Alfieri
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